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	 J’essaye	 toujours	 de	 garder	 en	 tête	 que	 les	 métaphores	 qui	
me	servent	d’aides	à	penser	charrient	des	attendus	qui	dépassent	





nage	 de	 sa	 boîte	 à	 outils.	 À	 côté	 de	 cette	machinerie,	 lourde	 ou	
fine	mais	toujours	spécialisée,	que	sont	les	concepts,	les	métaphores	
constituent	 la	plupart	du	temps	les	moyens	de	nos	premières	ap-
proches	de	 l’inconnu,	de	 la	nouveauté	;	 la	pensée	 théorique	n’est	
pas	 différente,	 à	 ce	 niveau,	 de	 la	 pensée	 de	 tous	 les	 jours	:	 nous	
comprenons	les	phénomènes	en	établissant	d’abord	à	quoi	ils	res-
semblent,	à	quoi	ils nous font penser.
	 Invité	à	préfacer	ce	numéro	de	L’Artichaut	sur	l’hybride,	je	me	
suis	 aperçu,	 à	mon	 grand	 dam,	 qu’il	 y	 avait	 là	 une	 notion	 dont	
j’avais	usé	et	abusé	dans	les	quinze	dernières	années	sans	y	porter	
une	grande	attention,	 alors	même	que	 je	n’utilise	 jamais	qu’avec	
une	 précaution	 extrême	 les	 analogies	 qui	 tendent	 à	 associer	 le	
monde	naturel	et	le	monde	culturel.	J’ai	employé	les	notions	d’hy-
bride,	 d’hybridation	 et	 d’hybridité	 pour	 considérer	 des	 échanges	
entre	régimes	sémiotiques	ou	médiatiques	(les	hybridations	entre	









	 La	 ligre,	 le	 jaglion,	 la	 tigronne,	 le	 tiguar,	 le	 liguar,	 la	 liarde,	 le	
tigard,	 la	 jaguatigre,	 le	 jagulep,	 la	 léoponne,	 le	 léotig	 et	 la	 lépjag	
ne	sont	pas	les	items	d’une	taxonomie	de	fantaisie,	mais	les	noms	
fort	jolis	de	tous	les	hybrides	possibles	entre	les	grands	fauves	du	
genre	 Panthera (soit	 le	 jaguar,	 le	 léopard,	 le	 lion	 et	 le	 tigre).	 Les	










exemple,	 fut	 donné	 en	 cadeau	 en	 1837	 à	 la	 reine	Victoria	 par	 la	
princesse	de	Jamnagar.	Certains	zoos	et	cirques	ambulants	anglais	
inclurent	 à	 leurs	 attractions	 des	 félins	 hybrides	 tout	 au	 long	 du	
XIXe	siècle.	L’hybride,	à	la	fois	fascinant	et	répugnant	pour	les	su-
jets	 de	 l’Empire,	 constituait	 d’une	 certaine	 façon	 le	 corollaire	 du	
bâtard	:	 le	 résultat	 fâcheux	 d’une	 reproduction	 entre	 des	 parents	
trop,	 plutôt	 que	 pas	 assez,	 éloignés.	 Dans	 le	 discours	 raciste	 du	































nk	du	 cyborg	pour	opérer	 la	 triple	dislocation	des	 frontières	 tra-
ditionnelles	entre	 l’animal,	 l’humain	et	 la	machine.	Par	 là	même,	
Haraway	est	parvenue	à	dépasser	tout	essentialisme	résiduel	dans	
le	 féminisme	 de	 deuxième	 vague,	 grâce	 à	 la	 contemplation	 d’un	
horizon	 futur	 à	 la	 fois	 terrible	 et	 réjouissant,	 dans	 son	 absolue	
plasticité	hybride	:	«	We have all been injured, profoundly. We require 
regeneration, not rebirth, and the possibilities for our reconstitution include 





	 En	 tant	 que	 qualité	 attribuable	 aux	 objets	 de	 nos	 cultures	














et	 déjà	 connus.	 L’hybridité	 générique	 est	 l’une	 des	 stratégies	 par	
lesquelles	 elle	 arrive	 à	 remplir	 constamment	 cet	 objectif	 para-
doxal.	C’est	ainsi	que	nous	nous	retrouvons	à	lire	ou	à	regarder	des	
westerns	d’horreur,	des	films	d’époques	de	zombies,	des	histoires	





De quelques figures de l’hybridité
Samuel	Archibald
à	la	nouveauté	où	il	ne	peut	qu’épuiser,	à	terme,	ses	propres	poten-












est	 littéralement	 en	 train	 de	 donner	 naissance	 à	 une	 nouvelle	





pas	 sur	 ce	 cas	 fascinant,	 sinon	pour	 insister	 sur	 le	 contre-modèle	
fournit	par	 l’hybride	 lupin	et	 son	argument	métaphorique	en	 fa-
veur	d’une	dimension	endémique	de	l’hybridité,	laquelle	invite	à	
déconstruire	la	nécessité	de	choisir	entre	un	envisagement	positif	



















Robert	YOUNG	(1995).	Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race,	Putnam.	
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“Out	of	the	closets	and	into	the	museums,	libraries,	archi-
tectural	 monuments,	 concert	 halls,	 bookstores,	 recording	
studios	and	film	studios	of	the	world.	Everything	belongs	to	
the	 inspired	and	dedicated	 thief.	 […]	Words,	 colors,	 light,	





—	William	S.	Burroughs,	«	Les	voleurs	»,	Word Virus : 
The William S. Burroughs Reader,	New	York,	Grave	Press,	1998.
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nisme,	 sur	 les	 droits	 et	 libertés,	 sur	 les	 systèmes	 d’incarcération	
ainsi	que	sur	 la	mémoire	des	minorités.	Chacune	à	 leur	manière,	
elles	 forment	 une	 réponse	 critique,	 formelle	 et	 conceptuelle,	 au	
Monument national canadien aux victimes du communisme.	Elles	ont	été	
exposées	dans	les	espaces	intérieurs	de	même	que	dans	les	espaces	
de	circulation	et	à	l’extérieur	du	centre	d’artiste	Axenéo7.






aux	 victimes	 de	 la	 liberté.	 Les	 contre-monuments	 emploient	 des	
stratégies	 inverses	à	celles	des	monuments	conventionnels,	par	 le	
sujet	 traité,	 la	 forme,	 le	 site	 d’implantation,	 l’expérience	 suscitée	
ainsi	que	la	signification.
Commissaires	pour	Entrepreneurs	du	commun	:





















Détail	de	Curriculum vitae d’un 



















































Vue	d’ensemble	(Elle est belle 
la liberté, Pépère Canada, Miss 
Liberty, Génocide culturel, Chef 










A Proposal for a Monument That 
is Not Really There, 2015
A	:	Milutin	Gubash	
C	:	Rémi	Thériault





















































Contre-monument à 100 millions 















Guerre de la liberté,	2014
A:Michel	de	Broin
C:Rémi	Thériault
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Quand	:	 	 		 22	janvier	2016,	vernissage	et	exposition






















Le salon des refusés
PARCOMÈTRES	0.1
Le salon des refusés




relevant	 l’une	 de	 l’autre.	 Cependant,	 lorsqu’on	 observe	 l’histoire	
de	celles-ci,	 force	est	de	constater	qu’elles	avaient	aussi,	autrefois,	





dont	on	pourra	percevoir	 les	 traces	 jusqu’à	 la	fin	de	 l’Ancien	Ré-
gime.	 Celui-ci	 est	 sans	 doute	 possible,	 car	 il	 n’y	 a	 pas	 encore	 de	
disciplines	durant	l’Antiquité	(elles	s’établiront	progressivement	à	
partir	du	Moyen-Âge).	La	pensée	des	Grecs	et	des	Romains	est	donc	







par	 leurs	 capacités	 à	 bien	 dire,	 bien	 faire	 et,	 plus	 généralement,	
à	 bien	penser.	 Le	 plus	 important	 d’entre	 eux	 est	 certainement	 la	
phronèsis (que	 les	 Romains	 nommeront	 plus	 tard	 la	 prudence).	
Comme	 l’a	 bien	 expliqué	 Pierre	 Aubenque	 dans	 son	 célèbre	 ou-
vrage	sur	ce	concept	chez	Aristote1,	ce	terme	implique	l’ensemble	
des	qualités	requises	pour	avoir	une	intelligence,	appliquée	à	une	









qui	 la	 pratique.	Ainsi,	 l’objet	 de	 la	médecine	—	 qui,	 en	 effet,	 est	










deviennent	 encore	 plus	 complexes	 dans	 les	 textes	 de	 la	 Grèce	 à	
l’époque	 classique.	Elles	 sont	 souvent	au	 centre	des	dialogues	 so-
cratiques.	Toutefois,	Platon	brise	 le	 lien	naturel	qui	existait	avant	
lui	entre	 la	vertu	et	 l’art,	dans	 leur	 lien	à	 la	politique.	En	tentant	
de	mettre	la	philosophie	au-dessus	des	autres	pratiques,	il	remet	en	
question	la	capacité	des	arts	à	mettre	la	justice	de	l’avant.	La	confron-




maitrisent	 et	 transmettent	 l’art	 de	 la	 parole,	 c’est-à-dire	 la	 rhéto-
rique2.	C’est	inévitablement	à	la	philosophie	que	revient	la	palme	
de	la	phronèsis,	c’est-à-dire	la	vertu	ou	la	pratique	intelligente.		
	 On	 retrouve	aussi	 ces	 termes	dans	 l’œuvre	attribuée	à	Aris-
tote,	plus	particulièrement	dans	L’Éthique à Nicomaque,	où	le	sujet	























la	Somme théologique	 de	 saint	Thomas	d’Aquin,	 qui	 est	 en	 grande	
partie	une	 reprise	des	 théories	aristotéliciennes.	La	vertu	antique	
avait	alors	gagné	 le	rang	de	vertu	cardinale	au	sein	de	 la	religion	
chrétienne.	 Cependant,	 la	 délibération	 ayant	 perdu	 son	 libre	 ar-












































d’un	prince.	Le Livre du courtisan	sera	repris	maintes	fois	et	donnera	
lieu	à	divers	traités	sur	les	arts	de	cour.	Cette	œuvre	a	une	impor-







à-dire	 de	 «	manières	 d’agir	 en	 société	»,	 pour	 reprendre	 l’idée	
antique	—	 ne	 quittent	 pas	 les	 thématiques	 de	 l’art	 sous	 l’Ancien	
Régime.	À	partir	de	la	Renaissance,	 la	rhétorique	revient	en	force	
et,	comme	l’a	bien	montré	Marc	Fumaroli	dans	L’Âge de l’éloquence,	




ne	prendre	que	cet	exemple,	 la	 tragédie	est	 considérée	 comme	 le	
«	grand	 genre	»,	 tandis	 que	 la	 comédie	 est	 reléguée	 au	 rang	 infé-













que	 cette	 tradition	 antique.	On	 peut	 penser	 ici	 au	Traité du beau 
de	Jean-Pierre	Crouzas	(1715),	aux Réflexions critiques sur la poésie et 













«	éthique	»	dans	 l’ensemble	des	disciplines	 artistiques,	 il	 est	 clair	
qu’elle	 sous-tend	 chacune	 d’entre	 elles.	 L’histoire	 de	 l’art	 est,	 de-
puis	 toujours,	 une	 longue	 tradition,	 régie	 par	 des	 pairs.	 Pendant	
longtemps,	celle-ci	était	avant	tout,	reprise	des	origines.	Aussi,	l’au-
torité	relevait	toujours	des	Anciens,	comme	on	les	appelait	alors,	et	
l’ensemble	 des	 pairs	 était	 formé	 de	 ceux	 qui	 connaissaient	 leurs	
œuvres.	Aujourd’hui,	alors	même	que	cette	tradition	est	délaissée,	
nous	redécouvrons	la	multidisciplinarité	dans	les	arts.	Cependant,	
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	 «	à	la	périphérie	un	bâtiment	en	anneau	;	au	centre	une	tour	;	
celle-ci	 est	 percée	 de	 larges	 fenêtres	 qui	 ouvrent	 sur	 la	 face	 inté-
rieure	de	l’anneau	;	le	bâtiment	périphérique	est	divisé	en	cellules,	
dont	 chacune	 traverse	 toute	 l’épaisseur	 du	 bâtiment	 ;	 elles	 ont	
deux	fenêtres,	l’une	vers	l’intérieur,	correspondant	aux	fenêtres	de	











priver	de	 lumière	et	 cacher	–	on	ne	garde	que	 la	première	et	on	
supprime	les	deux	autres.	»
	













historique,	 d’abord,	 parce	 que	 le	 passé	 véritable	 se	mélange	 aux	
passés	 potentiels	;	 générique,	 ensuite,	 parce	 que	 l’uchronie	 y	
rencontre	 le	 western,	 genre	 complètement	 absent	 de	 l’histoire	
littéraire	 canadienne-française,	 à	 cause	 justement	de	 l’Affaire	Riel	
qui	 a	 stigmatisé	 le	 récit	 collectif	 de	 la	 Conquête	 du	 Far	 West	;	
identitaire,	enfin,	car	cette	uchronie	western	célébrera	la	victoire	des	
communautés	amérindiennes	de	l’Ouest,	hélas	longtemps	perçues	
comme	 des	 sous-hommes	 au	 sein	 des	 différents	 gouvernements,	
et	 surtout	 de	 la	 nation	 métisse	 francophone	 qui,	 peu	 après	 sa	
naissance,	a	été	rapidement	assimilée	par	une	série	de	lois	injustes.
L’histoire est une suite de mensonges 
avec lesquels nous sommes d’accord.
	—	Napoléon	Bonaparte
Nous devrions, afin de protéger notre civilisation, insister encore et 
débarrasser la terre de ces créatures indomptées et indomptables. 
Autrement, nous pouvons nous attendre à ce que les années futures nous 
apportent autant de déboires avec les Peaux Rouges que les années passées.
—	Frank	L.	Baum
	
	 Devant	 la	 cathédrale	 de	 Saint-Jean-du-Carcajou,	 les	
vendeurs	 de	 journaux	 criaient	 les	 nouvelles	 du	 jour.	
Selon	 les	 manchettes	 du	Quotidien du Manitoba,	 de	 La 
Patrie métisse	et	du	Saint-Boniface,	des	activistes	en	faveur	
de	 la	 sécession	 avaient	 fait	 exploser	 une	 bombe	 au	
centre-ville	de	Snow	Lake,	la	capitale	du	Libéria	Indien.	
Dans	 les	 territoires	régis	par	 les	dispositions	du	 Indian 
Home Act,	signé	avec	le	gouvernement	Lincoln,	les	vagues	






nationale	 de	 chemin	de	 fer	 recevait	 un	nouveau	 refus	 de	 la	 part	
des	 autorités	 manitobaines,	 alors	 que	 la	 Colombie-Britannique	
militait	 toujours	 pour	 un	 état	 confédératif.	 Un	 nouveau	 convoi	





gens	flânant	 sur	 le	 parvis	 de	 la	 cathédrale-basilique.	Assis	 sur	 les	
marches,	 de	 vieux	 Cris	 pétunaient.	 Près	 de	 lui,	 quelques-uns	 de	
ses	 étudiants,	 venus	 de	 l’internat	 de	 l’Université	 libre	 de	 Saint-
Boniface,	 débattaient	 vivement	 de	 la	 situation	 politique.	 Les	 uns	
demandaient	 une	 invasion	 en	 bonne	 et	 due	 forme	 de	 la	 partie	
occidentale	 de	 l’Ontario	 ou	 encore	 une	 percée	 offensive	 dans	 la	
Baie-James	;	 d’autres,	 plus	 calmes,	 prônaient	 des	 positions	moins	
agressives.	Autour	d’eux,	les	hommes-bisons	de	la	Garde	nationale,	






claquaient	 dans	 la	 brise	 inhabituellement	 fraîche	 qui	 descendait	
du	 nord-est.	 Après	 tout,	 l’appui	 inconditionnel	 de	 la	 France	
et	 des	 États-Unis	 à	 la	 cause	métisse,	 ainsi	 que	 la	 haine	 viscérale	
qu’ils	portaient	tous	au	Royaume	d’Angleterre,	 leur	donnerait	un	






Groulx	 suivit	 ses	 concitoyens	 au	 cœur	 de	 la	 nef.	 Les	 hommes-
bisons	de	la	Garde	nationale	refermèrent	les	lourdes	portes	de	bois	
derrière	eux.		




de	 rêve	 catholiques	filtraient	 la	 lumière	 chaude,	multicolore,	que	
les	vitraux	diffusaient	dans	la	nef.		
	 La	rumeur	sourde	de	la	foule	s’éteignit	lorsque	l’archevêque	
monta	 en	 chaire.	 Le	 regard	 sombre	 de	 Monseigneur	 Chauveau	
parcourut	l’assemblée	pour	sonder	l’âme	de	ses	paroissiens.	
	 «	Vous	 avez	 appris	 les	 nouvelles	 d’aujourd’hui	?	 Le	Canada,	
cautionné	par	le	Pape	et	le	Royaume	de	Grande-Bretagne,	cherche	
à	 ordonner	 ses	 perfidies	 à	 notre	 jeune	 patrie.	Mais	 la	 Résistance	
vaincra.	Un	nouveau	chemin	de	fer,	une	alliance	commerciale…	et	
quoi	encore	?	Une	confédération,	une	acculturation	?	Dans	un	autre	
monde,	 qui	 pourrait	 être	 le	 nôtre,	 notre	 gouvernement	 n’existe	
plus.	Imaginez	à	quoi	ressemblerait	ce	monde	horrible	:	partout,	des	






d’outre-plaine,	 incarnée	 par	 leur	 régime	 d’acculturation	 des	




rien	 de	 moins	 qu’une	 tentative	 d’anéantissement	 de	 notre	 race.	
Cette	 entreprise	 démoniaque,	 bientôt	 définie	 légalement	 par	
l’odieuse	Loi sur les Indiens,	 transforme	 nos	 frères	 en	 citoyens	 de	
seconde	 classe,	 en	 sous-hommes	;	pis	 encore,	que	dis-je	?	 en	bêtes	
sauvages,	 réduits	 à	 survivre,	 au	 prix	 d’innombrables	 souffrances,	
le	 châtiment	 réservé	 à	 la	 race	 de	 Caïn.	 Leurs	 terres	 ancestrales,	
couvrant	 jadis	 tout	 le	 pays	 qu’un	 homme	 pouvait	 parcourir	 en	
une	vie	 sainte	de	 chasse,	de	piégeage,	de	 canotage	 et	de	bivouac,	
se	voient	grugées	lentement	par	les	marchands	anglais	et	les	chefs	
d’État	 canadiens,	 au	 point	 de	 se	 limiter	 à	 d’infâmes	 parcelles	 de	
terre	sacrilège.
	 «	Je	 demande	 donc,	 au	 nom	 de	 la	 Sainte	 Église	métisse	 du	
Manitoba,	de	tous	mes	concitoyens,	et	au	Saint-Nom	de	Notre	Père,	
que	 cesse	dès	maintenant	 ce	 génocide	 tranquille	 que	 complotent	
les	défendeurs	de	 l’Amérique du Nord britannique.	L’utopie	du	rêve	
anglais	 de	 domination	 continentale	 n’est	 qu’un	 leurre…	 Leur	





nations	 amérindiennes	 du	 continent.	Dieu	ne	 vous	 abandonnera	
pas	à	votre	funeste	sort,	mes	amis,	non,	Dieu	vous	secourra	de	sa	
volonté	céleste,	comme	il	l’a	fait	pour	le	peuple	métis	du	Manitoba,	
là où est passé le Grand Esprit.	Bouchez	vos	pieuses	oreilles	devant	





dans	 la	 cathédrale	 commença	 à	 chuchoter.	 Pierre	 Groulx	 se	
retourna	 vers	 les	 grandes	 portes	 pour	 détailler	 les	 réactions	 de	




affichaient	 un	 air	 résigné,	 proche	 du	 fanatisme,	 et	 semblaient	
prêts	 à	porter	 les	 armes.	Des	 immigrants	 français,	belges,	 suisses,	
bas-canadiens	 et	 franco-américains	 se	 mordaient	 les	 doigts	 et	 se	








La	Vérendrye,	 la	 bataille	 navale	 du	 Lac	 Supérieur,	 l’affrontement	
final	de	Fort	Garry.	
	 L’atmosphère	 de	 la	 cathédrale	 annonçait	 une	 violente	




	 Sur	 la	 place	 centrale,	 où	 affluaient	 les	 paroissiens,	 Pierre	







orangistes	 qui	 se	 brisent,	 les	 cris	 barbares	 de	 la	 foule	 en	 liesse	;	
sur	 les	visages	des	condamnés,	 il	 revoyait	 se	peindre	 la	colère	ou	
la	 tristesse,	 parfois	 un	 ultime	 repentir,	 avant	 qu’ils	 ne	 se	 figent	
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	 On	 pourrait	 penser	 que	 parce	 que	mon	 nom	finit	 en	 «	e	»,	
parce	que	 j’ai	quelques	 jupes	dans	mon	placard	(que	 je	ne	porte	








ne	 sont	pas	 des	 hommes,	 blancs,	 juste	 assez	 riches,	 cultivés,	 édu-
qués,	 juste	 assez	 bien	placés	 pour	 représenter	 ou	 exercer	 le	 pou-
voir.		
	 Quand	 je	 suis	née,	dit	Ursula	Le	Guin,	 les	gens	(the	people)	
étaient	 des	 hommes.	 Et	 aujourd’hui,	 demande-t-elle,	 et	moi	 avec	
elle	:	 est-ce	 que	 les	 gens	 sont	 encore	 des	 hommes	?	 Est-ce	 que	 je	






















rait	mort	plutôt	 que	de	 se	 servir	 de	 la	 syntaxe.	Ou	des	
points-virgules.	 Je	me	sers	souvent	de	similis	points-vir-
gules	;	 il	 y	 en	 avait	 un	 juste	 maintenant	;	 il	 y	 avait	 un	
point-virgule	après	le	mot	«	points-virgules	»,	et	un	autre	
après	«	maintenant	».
	 C’est	 par	 l’excès	 qu’Ursula	 Le	 Guin	 se	 considère	 un	 sem-
blant	d’homme.	À	cause	de	son	utilisation	de	cette	cheville	qu’est	
le	point-virgule,	une	marque	de	ponctuation	dont	elle	abuse,	elle	








	 «	Toute	 ma	 vie	 j’ai	 été	 une	 femme	»,	 écrit,	 quant	 à	 elle,	
l’écrivaine	Leslie	Kaplan.	Puis	elle	demande	:	Est-ce	que	cette	phrase	
semble	bizarre	?	
	 Cette	phrase	 immense,	qui	a	 tellement	de	potentiel,	de	pos-
sibles,	 qui	 recèle	 tellement	d’autres	phrases.	Cette	phrase	qui	dit	
que	si	on	a	été	toute	sa	vie	une	femme,	c’est	qu’on	aurait	pu	être	
autre	 chose.	 Ou	 qu’on	 aurait	 pu	 ne	 pas	 l’être	 toute	 la	 vie.	 Que	





















2.	 	 J’ai	vécu	des	choses	que	 le	corps	que	 j’ai	m’a	permis	de	
vivre	—	avoir	mes	règles,	prendre	la	pilule,	avoir	peur	de	tom-
ber	enceinte,	penser	que	je	l’étais,	tomber	enceinte,	faire	des	






















moi.	 Je	 reste	 alerte,	 j’entends	 tous	 les	bruits,	 je	 surveille	 les	
entrées	de	garage	et	de	ruelles.	Je	ne	fais	pas	confiance	à	ceux	
qui	marchent	derrière	moi.	Je	ne	m’empêche	pas	de	sortir.	





































l’homme,	 on	 suppose	 qu’il	 est	 son	 père,	 dans	Une semaine de va-
cances, le	 roman	 de	Christine	Angot	 paru	 en	 2013.	 Il	 lui	 pose	 la	





Marguerite	Duras,	dans	La maladie de la mort,	fait	dire	au	narrateur	
que	le	corps	de	la	femme	«	appelle	l’étranglement,	le	viol,	les	mau-
vais	traitements,	les	insultes,	les	cris	de	haine,	le	déchaînement	des	
passions	 entières,	mortelles…	 Elle	 appelle	 le	meurtre	 cependant	
qu’elle	vit.	Vous	vous	demandez	comment	la	tuer	et	qui	la	tuera	».
	 La	philosophe	Catherine	Malabou	décrit	 le	 féminin	 comme	
«	une	 essence	 vidée	 mais	 résistante,	 résistante	 parce	 que	 vidée,	
une	frappe	d’impossibilité	».	Inquiète	de	l’effacement	des	femmes	
réelles	 par	 les	 théories	 du	 genre,	 c’est-à-dire	 de	 l’effacement	 du	







considère	 féminisés	 existent,	 et	 qu’il	 faut	 accepter	 de	 les	 penser.	
Socialement.	Politiquement.	D’où	 la	proposition	de	Malabou	qui	
veut	 considérer	 «	la	 femme	»	 comme	 un	 concept	minimal,	 selon	
lequel	 «	femme	»	 désignerait	 un	 sujet	 surexposé	 à	 un	 type	 de	
violence	 déterminé.	 Une	 discrimination	 symbolique	 et	 effective.	















femme	ne	 comptera	plus	 tant	que	 ça.	Qu’on	pourra	passer	outre	
ces	 catégories-là	 et	 cesser	 de	 penser	 les	 gens	 en	 tant	 qu’hommes	
ou	femmes.	Parce	que	les	technologies	du	corps,	la	biomécanique,	
























identité.	Pour	le	dire	avec	Agamben	dans	La communauté qui vient	:	
	
	 La	singularité	quelconque,	qui	veut	s’approprier	son	
appartenance	 même,	 son	 propre-être-dans-le-langage	
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performance	qui	est	à	la	fois	une	acceptation	et	un	refus.	Être	une	
fille	 tout	 en	 le	 refusant,	 pour	 échapper	 au	 sacrifice,	 à	 l’identité-
femme	 comme	 sacer, aux	 femmes	 considérées	 sacrées	 au	 sens	 du	
droit	romain	—	celle	qui	est	exclue	du	monde	et	qu’il	est	permis	de	
tuer	sans	commettre	d’homicide,	c’est-à-dire	en	toute	impunité.







vant	 un	 élément	 insaisissable	:	 un	 citoyen/une	 citoyenne	 dont	 la	
docilité	est	proportionnelle	à	la	résistance.	C’est	ainsi	que	les	filles	
en	 série	peuvent	 apparaître	 comme	un	 Ingouvernable,	 justement	
parce	qu’on	ne	sait	pas	si	elles	adhèrent	ou	non	à	la	figure	imposée,	
justement	parce	qu’elles	 fréquentent	 le	 seuil	et	qu’elles	occupent	
cette	 posture	 vacillante	 entre	 être	 debout	 et	 tomber,	 accepter	 et	
refuser.	La	catégorie	«	filles	»,	pour	moi,	n’est	donc	pas	à	prendre	
au	pied	de	 la	 lettre	 comme	 la	 catégorie	de	celles	qui	ne	 sont	pas	
encore	des	femmes,	ou	qui	sont	en	voie	de	le	devenir.	Les	filles	sont	
un	devenir	perpétuel,	un	devenir-femme	comme	quelque	chose	qui	






















	 Ainsi,	moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 une	 jeune	 fille,	 je	 pourrais	 dire,	
comme	Ursula	Le	Guin	à	la	fin	de	«	Introducing	Myself	»,	qu’étant	







	 L’identité	 est	 extérieure	 à	 l’individu.	 Elle	 est	 la	
conséquence	 de	 son	 appartenance	 imposée	 à	 une	 catégorie	
sociale	 qui	 lui	 est	 préexistante.	 Ces	 catégories	 sociales	 sont	
arbitraires	—	pourquoi	être	femme,	noire,	lesbienne	ou	pro-








dangereux.	Faire	valoir	qu’une	personne	mérite	 la	 liberté,	 la	













	 L’appartenance	 à	 une	 catégorie	 opprimée	 étant	 arbi-
traire,	 elle	 ne	 peut	 être	 source	 de	 légitimité.	 Il	 faut	 renonc-
er	à	l’idée	que	la	révolution	est	faite	au	nom	d’une	catégorie	
opprimée,	qui	 serait	 fondamentalement	 innocente	 (et	donc,	
juste),	que	les	révolutionnaires	auraient	la	tâche	de	représent-













même	 que	 nous	 soyons	 radicalement	 antagonistes	 dû	 à	 no-
tre	appartenance	simultanée	et	parallèle	à	d’autres	catégories	
sociales.	 Il	vaut	donc	mieux	que	nous	rejetions	 tout	modèle	











	 S’abolir	 soi-même	 signifie	 se	dissocier	 radicalement	de	
son	 identité	 et	 entrer	 dans	 un	 processus	 de	 désidentifica-
tion.	Chaque	fois	que	j’accepte	d’être	réduite	à	une	catégorie	
sociale,	 j’accepte	 de	 n’être	 qu’un	 fantôme,	 une	 moins-que-
moi	—	une	moins	que	 rien.	Le	moi	que	 je	dois	 abolir,	 c’est	
le	corps	social,	celui	qui	est	strié	par	toutes	les	appartenances	





























hybrides :	 injecter	 de	 nouveaux	micromondes	 dans	 notre	monde	
idéoformé	 afin	 d’ébranler	 la	 population	 de	 nos	 représentations.	
En	ce	sens,	les	expositions	évoquées	dans	ce	texte	sont	guidées	par	














et	miroitent	 au-dessus	des	 têtes	des	 spectateurs.	Elles	descendent	
successivement	 vers	 les	 haut-parleurs	 en	 laissant	 s’échapper	 des	
sons	de	vents	diffus,	 jusqu’à	 les	assourdir	partiellement.	Ce	 terri-
toire	 sonore	 entrelace	 différentes	 entités	 immatérielles	:	 inspira-












	 Sentir,	 éprouver,	 émettre,	 recevoir,	 autant	 de	 devenirs	 hété-
rogènes	 qui	 nous	 ramènent	 aux	 conditions	 premières	 d’être-au-
monde2.	 À	 cet	 égard,	 En attendant Bárðarbunga,	 une	œuvre	 vidéo	
de	François	Quévillon,	présentée	dans	la	vitrine	des	bureaux	de	la	
Manif	d’art,	nous	donne	à	voir	 les	paysages	de	 l’Islande	menacés	








sants.	À	 la	 surface	de	 la	vitrine	de	 la	Manif	d’art,	 le	 reflet	de	 son	
corps	debout	dans	cette	trame	urbaine	se	superpose	aux	paysages	
islandais	en	mouvement	sur	l’écran	de	projection.	Un	haut-parleur	
dissimulé	 en	 retrait	 sur	 la	 façade	 du	 bâtiment	 diffuse	 une	 piste	





Clément	:	«	Entre	 ces	 fragments	de	paysage	 aucune	 similitude	de	
forme.	Un	 seul	point	 commun	:	 tous	 constituent	un	 territoire	de	
refuge	 à	 la	 diversité.	 Partout	 ailleurs	 celle-ci	 est	 chassée3».	 Parce	
qu’elle	 entremêle	 différentes	 strates	 paysagères	 hétérogènes, En 





























1.	Cauquelin,	Anne.	Fréquenter les Incorporels : contribution à une théo-









une	 conception	 complexe,	 c’est	 avoir	 en	 soi,	 en	 profondeur,	 une	
vision	plus	humaine	des	individus,	c’est	avoir	une	capacité	de	com-
préhension	 qui	 nous	 fait	 habituellement	 défaut	 car	 nous	 avons	
tendance	 à	 nous	 autojustifier	 […].4	» Les	 démarches	 de	 création	
hybrides	mises	 de	 l’avant	 par	 cette	 édition	 du	Mois	Multi	 nous	
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 Anne	Cauquelin,	philosophe,	plasticienne,	essayiste,	et	profes-
seure	à	l’université	de	Paris	X	Nanterre	et	à	l’université	de	Picardie,	
est	 l’auteure	 d’une	 quinzaine	 d’ouvrages	 et	 de	 plusieurs	 articles	






l’espace	hybride.	 En	 effet,	 la	 thèse	que	Cauquelin	 a	 élaborée,	no-
tamment	dans	la	deuxième	partie	de	son	livre	Le site et le paysage,2	
suggère	une	nouvelle	approche	notionnelle	de	différentes	 formes	
spatiales	 émergeant	 à	 la	 fois	 de	 l’évolution	 technologique	 et	 de	
notre	usage	accoutumé	de	ces	formes.	De	plus,	sa	réflexion	touche	
de	près	 à	une	 composante	 fondamentale	qui	 s’articule	 autour	de	
l’identification	 du	 processus	 sémiotique	 émanant	 de	 la	 pratique	
du	design	d’événements.	En	effet,	 l’espace	hybride,	cette	notion	à	
laquelle	 nous	 nous	 intéressons,	 circonscrit	 et	 enveloppe	 l’espace	
événementiel	en	lui	traçant,	d’une	part,	une	frontière	au	territoire	
qu’il	 occupe	 et,	 d’autre	part,	 une	dimension	 symbolique	qui	par-














territorial	 (le	 site	 d’une	 ville,	 d’une	 entreprise),	 l’autre	


















structurer	 la	 liaison	 entre	 le	 réel,	 le	 possible	 et	 le	 virtuel.	 Selon	
Cauquelin,	 cet	 espace	 hybride,	 qui	 est	 le	 site,	 est	 une	 invention,	






































et	 les	 pensées	 culturelles,	 mais	 aussi	 dans	 des	 endroits	 sacrés	 et	
cultuels	où	 la	magie	demeure	éternelle6.	Ainsi	 s’entremêlent	 l’es-
pace	 et	 le	 lieu	 pour	 enfin	 engendrer	 une	 nouvelle	 morphologie	
spatiale	hybride	telle	que	la	fameuse	agora	ou	le	prodigieux	théâtre	
grec.	 En	 somme,	 l’hybridation	 spatiale	 repose	 sur	 deux	 notions	
fondamentales.	D’une	 part,	 la	 nature	 purement	 géographique	 de	
l’espace	 qui,	 étant	 divisible,	 est	 lisible	 sur	 une	 carte	 à	 l’aide	 des	
index	qui	s’y	trouvent	sans	pour	autant	avoir	recours	à	des	indices	
ou	à	des	 icônes.	En	effet,	 il	est	à	 l’image	d’un	objet	dénotatif	qui	
nous	suggère	l’image	diagrammatique	de	la	sémiotique	peircienne.	
D’autre	 part,	 la	 dimension	 symbolique	 de	 l’espace	 hydrique	 qui	














de	 façon	 syntagmatique	par	 une	multitude	d’algorithmes	mathé-
matiques	 infinis.	Quant	 à	 la	 notion	 du	 possible,	 elle	 correspond	
davantage	à	de	possibles	compositions	paradigmatiques	de	ces	al-
gorithmes	et	aux	interprétations	que	celles-ci	suggèrent8.	D’ailleurs,	
à	 l’instar	 des	 sites	web,	 les	œuvres	 d’art	 numériques	 constituent	
l’un	des	meilleurs	exemples	d’un	espace	numérique	hybride	où	se	
fond	 la	 réalité	virtuelle	dans	 le	possible.	En	effet,	 l’expérience	de	
l’interactivité	suggérée	dans	ce	type	de	pratique	artistique	non	seu-





lation	 interactive	 «	PHONOPHOTOPIA	»,	 de	Hololabs	 et	 du	DJ	
Kid	Koala,	 présentée	 en	 avril	 2014	 au	Quartier	des	 spectacles	de	
Montréal,	dans	 le	cadre	de	 l’événement	«	Maclaren	mur	à	mur	»,	
en	 hommage	 au	 cinéaste	 Norman	 Maclaren9.	 L’espace	 virtuel	
s’estompe	 et	 cède	 la	 place	 à	 l’espace	 hybride	 en	 vertu	 des	 possi-
bilités	 quasi	 illimitées	 générées	 par	 l’intervention	 du	 spectateur.	
En	 d’autres	 termes,	 l’hybridation	 de	 l’espace	 numérique	 se	 situe	
à	 l’angle	 du	 possible,	 c’est-à-dire	 la	 variation	 selon	 laquelle	 on	
peut	 organiser	 les	 cubes	 de	 bois	 sur	 le	 convoyeur,	 et	 du	 virtuel,	
qui	n’est	d’autre	que	l’algorithme	qui	a	permis	aux	artistes	de	con-
cevoir	 leur	œuvre.	Le	schéma	de	 la	figure 1,	 inspiré	de	 l’approche	
notionnelle	de	l’espace	hybride	de	Cauquelin,	explicite	davantage	
les	 articulations	 à	 partir	 desquelles	 germe	 cette	 hybridation	 spa-












Quant	 à	 l’espace	 hybride	 numérique,	 c’est	 un	 lieu	 expérimental	
par	excellence	où	se	manifeste	 l’artiste	à	 travers	son	œuvre	et	 les	
variations	de	cette	dernière	en	établissant	un	rapport	conversation-
nel	dynamique	avec	le	spectateur.	C’est	dans	cet	esprit	que	s’inscrit	
«	PHONOPHOTOPIA	»,	 une	 boucle	 dynamique,	 linéaire	 et	 non	
redondante	où	l’on	suggère	une	nouvelle	perception	de	la	fameuse	
expérimentation	 cinématographique	 (Dots)	 en	 la	 simulant,	 de	
sorte	 que	 chaque	 spectateur	 puisse	 vivre	 une	 expérience	 unique.	
De	même,	cette	œuvre	met	en	lumière	l’une	des	notions	clefs	du	
design	interactif	qui	«	vise	à	imaginer	des	stimuli	multisensoriels	à	
travers	 lesquels	 l’utilisateur	peut	 créer	 sa	propre	 signification	10».	
Autrement	dit,	«	PHONOPHOTOPIA	»,	par	l’intermédiaire	de	son	
espace	 hybride,	 incarne	une	dimension	 sémiotique	dans	 laquelle	
s’articule	 un	 patrimoine	 collectif	 aux	 émotions	 individuelles	 du	
spectateur	dans	 le	 cadre	d’une	médiation	 événementielle.	 Finale-
ment,	c’est	en	saisissant	 le	dédoublement	de	la	notion	du	«	site	»	
qu’on	 a	pu	 appréhender	 sa	 structure	 spatiale	hybride,	 aussi	 bien	










10.		Ambrose,	Gavin,	Salmond,	Michael,	Les fondamentaux du design 
interactif,	Paris,	Pyramyd,	coll.	Les	fondamentaux,	2013,	p.	58.
Figure 1 : schéma d’un espace hybride : « PHONOPHOTOPIA »
Figure inspirée de la conception notionnelle  
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 L ’ i n d i s t i n c t i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
 d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l :  J e f f  K o o n s
 A n n e - I s a b e l l e  P r o n k i n
 I n t r o d u c t i o n
 J e f f  K o o n s  ( 1 9 5 5 - )  e s t  u n  d e s  a r t i s t e s  a m é r i c a i n s  l e s  p l u s  p o p u l a i r e s 
e t  c o n t r o v e r s é s  d e  l a  p é r i o d e  d e  l ’ A p r è s - g u e r r e .  D e p u i s  p l u s  d e  t r o i s 
d é c e n n i e s ,  s a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  i n t e r r o g e  l e s  l i m i t e s  e n t r e  l ’ a r t ,  l a 
c u l t u r e  p o p u l a i r e  e t  l a  f a b r i c a t i o n  i n d u s t r i e l l e  d ’ o b j e t  d ’ a r t .  E n  e f f e t , 
s o u s  l a  d é p o s i t i o n  l é g a l e  d e  l a  c o m p a g n i e  J e f f  K o o n s  L L C 1 ,  l ’ a r t i s t e  e n -
g a g e  a u j o u r d ’ h u i  p l u s  d e  1 2 0  a s s i s t a n t s  à  s o n  s t u d i o  n e w - y o r k a i s  d e 
H e l l ’ s  K i t c h e n   :  T h e  K o o n s  S t u d i o   ( R o t h k o p f ,  2 0 1 4 ) . 
 E n  l i e n  a v e c  l e  c o n c e p t  d e  l ’ h y b r i d i t é ,  j ’ e n t e n d s  e x p o s e r  s o u s  u n 
j o u r  n o u v e a u  l e s  e n j e u x  s y m b o l i q u e s  d ’ u n e  f u s i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l  v é h i c u l é e  p a r  l e s  n o m b r e u s e s  c o l l a b o r a t i o n s 
m é d i a t i q u e s  d e  K o o n s .
 M i s e  e n  c o n t e x t e
 A p r è s  a v o i r  o c c u p é  l e  p o s t e  d e  c o u r t i e r  à  W a l l  S t r e e t  p o u r 
f i n a n c e r  s a  p r o d u c t i o n  a r t i s t i q u e  d a n s  l e s  a n n é e s  q u a t r e - v i n g t 
( C o s u l i c h  C a n a r u t t o ,  2 0 0 6 ) ,  l a  c a r r i è r e  d e  K o o n s  s ’ i m p o s e 
e n  1 9 8 8 ,  l o r s q u ’ i l  s e r a  r e p r é s e n t é  s i m u l t a n é m e n t  p a r  t r o i s 
g a l e r i e s  i n t e r n a t i o n a l e s   :  S o n n a b e n d  ( N e w  Y o r k ) ,  M a x  H e t z l e r 
( C o l o g n e ) ,  D o n a l d  Y o u n g  ( C h i c a g o )  ( S i e g e l ,  2 0 0 9 ) .
 A u  s e n s  d e  l a  p h i l o s o p h e  A n n e  C a u q u e l i n  ( 1 9 9 2 ) ,  à  l ’ a u b e 
d e s  a n n é e s  1 9 9 0 ,  l e s  p r o d u c t i o n s  a r t i s t i q u e s  s e r o n t  f r a p p é e s 
p a r  l a  p r e s s i o n  e x e r c é e  p a r  r é g i m e  d e  c o m m u n i c a t i o n .  C e t t e 
c o n j o n c t u r e  p a r t i c u l i è r e  d u  c h a m p  a r t i s t i q u e 2  a u r a  p o u r  e f -
f e t  d ’ a u g m e n t e r  l e  n o m b r e  d ’ a c t e u r s  s p é c i f i q u e s  ( g a l e r i s t e s , 
p u b l i c i s t e s ,  a g e n t s )  q u i  t r a v a i l l e r o n t  à  l a  c i r c u l a t i o n  e t  a u 
p o u v o i r  d e  s é d u c t i o n  d e  l ’ œ u v r e  d ’ a r t  ( v a l e u r  s i g n e )  ( C a u q u e l i n ,  1 9 9 2 ) . 
K o o n s  b é n é f i c i e r a  d o n c ,  à  c e  m o m e n t ,  d e  l ’ i n v e s t i s s e m e n t  p u b l i c i t a i r e  d e 
c e s  t r o i s  g a l e r i s t e s  p o u r  a s s u r e r  l e  r a y o n n e m e n t  d e  s a  p r a t i q u e .
 C ’ e s t  à  c e t  i n s t a n t  q u ’ i l  e n g a g e r a  u n e  f i r m e  s p é c i a l i s é e  e n  r e l a t i o n 
p u b l i q u e  p o u r  l e  c o n s e i l l e r  p a r  r a p p o r t  à  s o n  i d e n t i t é  m é d i a t i q u e  ( B o v e , 
2 0 1 4 ) .  A u x  s u i t e s  d e  l e u r s  d i r e c t i v e s ,  K o o n s  u t i l i s e r a  l ’ e s p a c e  a f f i -
c h a g e  d e  q u a t r e  r e v u e s  s p é c i a l i s é e s  e n  a r t   ( A r t ,  A r t  i n  A m e r i c a , 
F l a s h  A r t ,  A r t f o r u m , )  p o u r  l a  p r o m o t i o n  d e  s o n  e x p o s i t i o n  B a n a l i t y 
( 1 9 8 8 ) .  E n  p l u s  d ’ ê t r e  l a  f i g u r e  c e n t r a l e  d e  c h a c u n e  d e s  p u b l i c i t é s ,  i l 
s u p e r v i s a  l e u r  d i r e c t i o n  p h o t o g r a p h i q u e  ( W a r r ;  J o n e s ,  2 0 0 5 )  ( F i g u r e   1 ) . 
 S i  c e s  q u a t r e  p u b l i c i t é s  o n t  b u t  p r e m i e r  d e  p r o m o u v o i r  l ’ e x p o s i t i o n 
B a n a l i t y ,  p a r a d o x a l e m e n t ,  e l l e s  e x c l u e n t  t o u t e s  r é f é r e n c e s  à  c e l l e - c i . 
E n  e f f e t ,  à  l a  f a ç o n  d e  c e s  p r é d é c e s s e u r s ,  l e s  a r t i s t e s  L y n d a  B e n g l i s 3  e t 
R o b e r t  M o r r i s 4 ,  K o o n s  s ’ a c c a p a r e r a  l ’ e s p a c e  c o m m e r c i a l  d e  c e s  m a g a z i n e s 
a f i n  d ’ é l e v e r  u n  d i s c o u r s  a u t o u r  d e  s a  p e r s o n a .  L a  s i n g u l a r i t é  d u  g e s t e 
d e  K o o n s  r é s i d e r a  d a n s  s o n  a m b i t i o n  d e  d é t o u r n e r  l ’ o b j e t  p r i n c i p a l  d e 
l ’ e x p o s i t i o n  B a n a l i t y ,  c ’ e s t - à - d i r e  l e s  s c u l p t u r e s  k i t s c h  d e  c e t t e  c o l l e c -
t i o n ,  e n  f a v e u r  d e  s o n  a u t o p r o m o t i o n  p u r e .  S i  l a  s é r i e  d e  p u b l i c i t é s  p o u r 
c e t t e d i t e  e x p o s i t i o n  m a r q u e  l ’ i n t é r ê t  a n n o n c i a t e u r  d e  K o o n s  à  l ’ e f f e t  d e 
m é d i a t i s e r  s o n  i d e n t i t é ,  d e p u i s ,  l ’ a r t i s t e  n ’ a  c e s s é  d e  r é p é t e r  s o n  i m p l i -
c a t i o n  d a n s  l e  p r o c e s s u s  d e  c o m m e r c i a l i s a t i o n  d e  d i f f é r e n t s  p r o d u i t s  e t 
d ’ œ u v r e s  d ’ a r t .
 C o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s
 S o u v e n t  i n h é r e n t e s  à  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e ,  l e s  n o m b r e u s e s 
e n t r e v u e s ,  a n n o n c e s  e t  p r e m i è r e s  d ’ é v é n e m e n t s  d a n s  l e s q u e l l e s  K o o n s 
s e r a  i m p l i q u é  l u i  p e r m e t t r o n t  d e  j o u i r  d ’ u n e  e x p o s i t i o n  p u b l i q u e  d ’ e n -
v e r g u r e .  Q u ’ i l  s ’ a g i s s e  d e s  r e t o m b é e s  d e  s o n  m a r i a g e  ( e x .   N e w  Y o r k  P o s t 
( P A G E  S I X ) ,  V o g u e )  e n  1 9 9 1  a v e c  l a  s t a r  d e  l a  p o r n o g r a p h i e  i t a l i e n n e 
L a  C i c c i o l i n a  ( I l o n a  S t a l l e r )  d u q u e l  l ’ œ u v r e  M a d e  I n  H e a v e n  ( 1 9 8 9 ) 
c o n s t i t u e r a  u n e  p r é m i s s e ,  o u  s e s  a s s o c i a t i o n s  a v e c  l a  m a i s o n  M o u t o n 
R o t h s c h i l d  p o u r  l ’ é t i q u e t t e  d e  l e u r  m i l l é s i m e  2 0 1 0  e t  l e  d é t a i l l a n t  B e r -
n a r d a u d  p o u r  d e s  s é r i e s  d e  p o r c e l a i n e  e x c l u s i v e s  ( d e p u i s  2 0 1 3 ) ,  l ’ a r t i s t e 
g è r e r a  a v e c  a s s i d u i t é  s o n  i m a g e  p u b l i q u e .
 P l u s  r é c e m m e n t ,  l a  m a j o r i t é  d e s  c o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s  d e  K o o n s 
m e t t e n t  e n  v a l e u r  s e s  œ u v r e s  e n  a c i e r  i n o x y d a b l e  a u t o r é f l e x i f . 
À  t i t r e  d ’ e x e m p l e ,  e n  2 0 1 3 ,  i l  s i g n e r a  l a  p o c h e t t e  d u  q u a t r i è m e  d i s q u e  d e 
a  c h a n t e u s e  p o p u l a i r e  L a d y  G a g a  ( A R T P O P )  o ù  e l l e  a p p a r a î t  d e r r i è r e  l a 
s c u l p t u r e  G a z i n g  B a l l  ( 2 0 1 3 ) .  C e l l e - c i  s e r a  a u s s i  r e p r i s e  p a r  l a  v e d e t t e 
c o m m e  a c c e s s o i r e  s c é n i q u e  l o r s  d e  d i f f é r e n t e s  p r e s t a t i o n s .  L a  m ê m e 
a n n é e ,  K o o n s  c o n c e p t u a l i s e r a  a u s s i  l ’ e m b a l l a g e  d e  l ’ é d i t i o n  d e s  f ê t e s 
1. «Limited Liability 
Company»
2. Vocabulaire de Pierre 
Bourdieu (1979).
3. En référence à une 
publicité de Benglis 
publiée dans Artfo-
rum en 1974.
4. En référence à 
l’affiche-autoportrait 
de Morris pour une 
exposition de la 
Castelli-Sonnabend 
Gallery de New York 
en 1974.
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d e  l a  m a i s o n  d e  c h a m p a g n e  D o m  P é r i g n o n ,  m e t t a n t  c e t t e  f o i s  l ’ a c c e n t  s u r 
l ’ œ u v r e  B a l l o o n  V e n u s  ( 2 0 0 8 - 2 0 1 2 ) ( F i g u r e  2 ) .
 E n f i n ,  l o r s  d e  s a  r é t r o s p e c t i v e  a u  m u s é e  W h i t n e y  d e  N e w  Y o r k 
( 2 0 1 4 ) ,  l ’ a r t i s t e  s ’ e n t e n d  a v e c  l e s  c h a î n e s  d e  m a g a s i n s  s u é d o i s e s  H & M 
p o u r  l a  c o n f e c t i o n  d ’ u n  s a c  à  m a i n  a b o r d a n t  l ’ i m p r i m é  d u  B a l l o o n  D o g 
( 1 9 9 4 - 2 0 0 0 ) .  D e  p l u s ,  l o r s  d e  c e t t e  m ê m e  e x p o s i t i o n ,  l a  m i s e  e n  p l a c e 
s t r a t é g i q u e  d u  m o t - c l i q u e  «   # A r t S e l f i e   »  i n v i t e r a  l e  p u b l i c  à  s e  p r e n d r e 
e n  p h o t o  d a n s  l e s  œ u v r e s  a u t o r é f l e x i v e s  d e  K o o n s ,  p o u r  e n s u i t e  l e s  d i f -
f u s e r  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  l e u r s  r é s e a u x  s o c i a u x   ( R o t h k o p f ,  B l a s b e r g ,  2 0 1 4 ) . 
 R e l a t i o n  d e  c o n f i a n c e
 S e l o n  l ’ h y p o t h è s e  d e  l a  p r o f e s s e u r e  d ’ h i s t o i r e  d e  l ’ a r t ,  I s a b e l l e  G r a w 
( 2 0 1 4 ) ,  l e  t r a v a i l  d e  K o o n s  s ’ a p p u i e r a i t  s u r  l a  r e l a t i o n  d e  « c o n f i a n c e » 
c o n s u b s t a n t i e l l e  à  s a  r é p u t a t i o n  a r t i s t i q u e .  L ’ a u t e u r  i n d i q u e  q u e  l ’ e f f e t 
d e  « c o n f i a n c e »  p r o v o q u é  p a r  l e s  œ u v r e s  d e  K o o n s  s u r  u n  p u b l i c  s e r a i t 
r e l a t i f  à  l a  c r é d i b i l i t é  q u e  l u i  o n t  p r é a l a b l e m e n t  a t t r i b u é e  d e s  a g e n t s 
d u  c h a m p  d e  l ’ a r t   :  s a  v a l e u r  s y m b o l i q u e .  L ’ a c q u i s  d e  c e t t e  r e c o n n a i s -
s a n c e  s e  m a n i f e s t e r a i t ,  e n t r e  a u t r e s ,  p a r  l a  p r o d u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s  s c i -
e n t i f i q u e  a u t o u r  d e  l a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  d e  K o o n s  a i n s i  q u e  d e  l a  m i s e 
e n  e x p o s i t i o n  e n  m i l i e u  i n s t i t u t i o n n e l  d e  s e s  œ u v r e s .  C e  j u g e m e n t  i n t e l -
l e c t u e l  c o n t r i b u e r a i t  a i n s i  a u  m a i n t i e n  d ’ u n e  p s y c h o l o g i e 
s e n t i m e n t a l e  c e n t r a l e  a u  s y s t è m e  d e  c r o y a n c e s  d u  c h a m p  d e  l ’ a r t 
( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 0 ) . 
  C e t t e  d o n n é e  s e r a i t  a u s s i  f o n d a m e n t a l e  à  l a  m i s e  e n 
p l a c e  d u  c o n c e p t  d e  s p é c u l a t i o n  l o r s  d e  t r a n s a c t i o n s  a r t i s -
t i q u e s  a u  s e i n  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t ,  e n  r a i s o n  d e  l ’ i n f l u e n c e 
m u t u e l l e  e x e r c é e  p a r  l e  s u c c è s  i n s t i t u t i o n n e l  e t  l a  r é u s s i t e 
é c o n o m i q u e  d ’ u n  a r t i s t e  ( Q u e m i n ,  2 0 1 3 ) .  P l u s  u n  a r t i s t e  e s t 
e x p o s é  e n  m i l i e u  m u s é a l ,  p l u s  s e s  œ u v r e s  s o n t  e n  d e m a n d e  s u r 
l e  m a r c h é  d e  l ’ a r t .  S i  l a  r e c o n n a i s s a n c e  i n t e l l e c t u e l l e  d ’ u n e 
œ u v r e  d ’ a r t  c o n t r i b u e  à  l ’ é t a b l i s s e m e n t  d ’ u n e  r e l a t i o n  d e 
c o n f i a n c e  c h e z  s o n  p u b l i c ,  G r a w  s o u l i g n e  a u s s i  q u e  l a  p e r s o -
n a  d e  l ’ a r t i s t e  e s t  u n  v é h i c u l e  d e  c r é d i b i l i t é  d e p u i s ,  e n t r e  a u -
t r e s ,  l e  r e c u e i l  L e s  V i e s  ( 1 5 5 0 )  d e  G i o r g i o  V a s a r i  ( G r a w ,  2 0 1 4 , 
p .  2 2 9 ) . 
   D a n s  l a  l o g i q u e  m é d i a t i q u e  d e s  s o c i é t é s  a c t u e l l e s ,  b i e n 
q u e  l e  t r a v a i l  c r é a t i f  d e  K o o n s  s o i t  a u j o u r d ’ h u i  a b s e n t  d e 
t o u t e  p r o d u c t i o n  i m m é d i a t e  d ’ œ u v r e  d ’ a r t ,  c ’ e s t  p r é c i s é -
m e n t  c e t t e  d i s s o c i a t i o n  q u i  e s t  l a  a u j o u r d ’ h u i  l a  s o u r c e  d e 
s a  v a l e u r  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  E n  e f f e t ,  c e  s e r a i t  à  t r a v e r s 
s a  m a n i f e s t a t i o n  p u b l i q u e  q u e  K o o n s  a r r i v e r a i t  à  m a i n t e n i r 
v i v a n t  l e  m y t h e  d e  s a  p e r s o n a  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  L a  p u b l i c i t é 
g é n é r é e  p a r  l ’ a r t i s t e  a g i r a i t  t e l l e  u n e  p r e u v e  s o n  e x i s t e n c e , 
p r i m o r d i a l e  a u  r o u l e m e n t  d u  K o o n s  S t u d i o  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 2 ) .
   C o n c l u s i o n
   S i  l ’ i r o n i e  d a n d y  n o u s  a p p r e n d  q u e  l e s  « c h o s e s  n ’ o n t  d e 
p r i x  q u e  c e l u i  q u e  n o u s  l e u r  a t t a c h o n s 5 »  ( B o u r r i a u d ,  1 9 9 9 , 
p .  4 8 ) ,  K o o n s  a u r a  c e r t a i n e m e n t  s u ,  à  l a  f a ç o n  d e  G e o r g e s 
B r u m m e l l ,  O s c a r  W i l d e  o u  C h a r l e s  B a u d e l a i r e ,  s ’ i n s é r e r  d e
f a ç o n  l é g i t i m e  d a n s  u n  m i l i e u  q u ’ i l  r e m e t  e n  q u e s t i o n  p a r
 l ’ e x a g é r a t i o n  d e  s e s  a c t i o n s  l e s  p l u s  b a n a l e s  ( R a l i c k a s , 
2 0 0 5 ,  p .  4 7 ) .  A u  s e n s  d e  l a  t h é o r i e  d e  l ’ e s t h é t i q u e  d u  c o m p o r -
t e m e n t  d e  l ’ a u t e u r  N i c o l a s  B o u r r i a u d  ( 1 9 9 9 ) ,  l e  d a n d y s m e  s e 
r a p p r o c h e r a i t  d e  l a  p e n s é e  c o n c e p t u e l l e  d ’ a r t i s t e s  t e l s  q u e 
M a r c e l  D u c h a m p ,  Y v e s  K l e i n  o u  A n d y  W a r h o l ,  e n  c e  q u e  l a 
d é p e r s o n n a l i s a t i o n  l e u r s  œ u v r e s 6  e u t  p o u r  c o n s é q u e n c e  d i -
r e c t e  d e  t r a n s i t e r  v e r s  l e  p r o p o s  c e n t r a l  d e  l e u r  p r a t i q u e   : 
l e u r  s t a t u t  s i n g u l i e r  d ’ a r t i s t e . 
   S e l o n  c e t t e  l o g i q u e ,  i r o n i q u e m e n t ,  l ’ i m p l i c a t i o n  q u a s i 
t o t a l e  d e  K o o n s  d a n s  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e  l u i  a s s u r e r a i t 
l e  g a r d e r  l e  m y t h e  d e  s a  r é p u t a t i o n  a c t i f  e t ,  e n  r a i s o n  d e  l a 
d e m a n d e  g é n é r é e  p a r  u n e  t e l l e  e x p o s i t i o n ,  d e  s t a b i l i s e r  l e 
n i v e a u  d ’ e n v i e  e n t o u r a n t  s e s  œ u v r e s .  E n f i n ,  s i  l e  c o m p o r t e -
m e n t  d e  K o o n s  r é v è l e  s a n s  s u r p r i s e  l e s  f o n d a t i o n s  h a u t e m e n t 
s p é c u l a t i v e s  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  i n d i s t i n c t e -
m e n t ,  i l  m e t  a u s s i  e n  j e u  u n e  a u t o r i t é  a r t i s t i q u e  l é g i t i m e m e n t 
a c q u i s e .
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S u b j e c t i v a t i o n  e t  r é s i s t a n c e  e n 
r é g i m e  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e
J u l i e n  G u y - B é l a n d
E n   1 9 9 0 ,  G i l l e s  D e l e u z e  é c r i t  d a n s  l e  p r e m i e r  n u m é r o  d e 
L ’ A u t r e  J o u r n a l :  « C e  q u i  c o m p t e ,  c ’ e s t  q u e  n o u s  s o m m e s  a u  d é b u t 
d e  q u e l q u e  c h o s e 1 » .  I n s p i r é  p a r  l ’ œ u v r e  d e  W i l l i a m  B u r r o u g h s ,  l e 
p h i l o s o p h e  u t i l i s e  a l o r s  l e  t e r m e  « c o n t r ô l e 2 »  p o u r  q u a l i f i e r  l e 
n o u v e a u  m o n s t r e  q u i  c a r a c t é r i s e ,  s e l o n  l u i ,  n o s  s o c i é t é s  c o n t e m -
p o r a i n e s .  S y m p t o m a t i q u e s  d e  l a  m u t a t i o n  d u  s y s t è m e  c a p i t a l i s t e 
q u i  s ’ o p è r e  d u r a n t  l e  X X e   s i è c l e 3 ,  l e s  s o c i é t é s  d e  c o n t r ô l e  s ’ o r g a n i -
s e r a i e n t  a u t o u r  d e  d i s p o s i t i f s  d e  p o u v o i r 4   n o u v e a u  g e n r e ;  l e  p a -
n o p t i q u e  f o u c a l d i e n  é t a n t  e n  v o i e  d e  c é d e r  s a  p l a c e  a u x  « f o r m e s 
u l t r a - r a p i d e s  d e  c o n t r ô l e  à  l ’ a i r  l i b r e 5 »  d e  l ’ e n t r e p r i s e .
V i n g t  a n s  p l u s  t a r d ,  c ’ e s t  c e  g l i s s e m e n t  e t  s e s  e f f e t s  q u i 
s o n t  a n a l y s é s  p l u s  e n  p r o f o n d e u r  p a r  l e  p h i l o s o p h e  q u e e r  P a u l 
B e a t r i z  P r e c i a d o .  L a i s s a n t  d e  c ô t é  l e  s y n t a g m e  d e  D e l e u z e ,  c e 
d e r n i e r  u t i l i s e  l ’ a d j e c t i f  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  p o u r  p a r l e r  d e 
n o t r e  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e  r é g i e  p a r  u n e  t r o i s i è m e  f o r m e  « d e 
c a p i t a l i s m e  c h a u d [ e ] ,  p s y c h o t r o p i q u e  e t  p u n k 6 » .  S o u s  u n  a n g l e 
s e x o p o l i t i q u e ,  l e s  r e c h e r c h e s  d e  P r e c i a d o  e s q u i s s e n t  « u n e  n o u -
v e l l e  c h r o n o l o g i e  d e s  t r a n s f o r m a t i o n s  d e  l a  p r o d u c t i o n  i n d u s -
t r i e l l e  d u  s i è c l e  d e r n i e r 7 »  e t  d é m o n t r e n t  c o m m e n t  l e  s y s t è m e 
c a p i t a l i s t e  a c t u e l  r e p o s e  s u r  « l a  g e s t i o n  b i o m é d i a t i q u e  d e  l a 
s u b j e c t i v i t é ,  a u  t r a v e r s  d e  s o n  c o n t r ô l e  m o l é c u l a i r e  e t  d e  l a 
p r o d u c t i o n  d e  c o n n e x i o n s  v i r t u e l l e s  a u d i o v i s u e l l e s 8 » .  L e  t o u t 
a b o r d e  a i n s i  d e  m a n i è r e  b e a u c o u p  p l u s  t a n g i b l e  l a  d y n a m i q u e 
d e  p o u v o i r  p a r t i c u l i è r e  q u e  p e r c e v a i t  D e l e u z e .  L e s  d i s p o s i t i f s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  t y p i q u e s  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s  é t a t i q u e s 
m i n i a t u r i s é s  ( l a  p i l u l e  c o n t r a c e p t i v e ,  l e  P r o z a c ,  l e  V i a g r a ,  l e  T e -
p a z e p a m ,  l a  R i t a l i n e ,  e t c . )  q u i  o n t  l a  c a p a c i t é  d e  c o d i f i e r ,  i m i -
t e r ,  e t  r é p é t e r  c o e r c i t i v e m e n t  d e s  p r o c e s s u s  b i o l o g i q u e s 9 .  I l s 
m e t t e n t  e n  b r a n l e  d e s  é c h a n g e s  s é m i o t e c h n i q u e s  q u i  b r o u i l l e n t 
l a  f r o n t i è r e  e n t r e  d i s p o s i t i f  e t  v i v a n t .  L a  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e 
d é c r i t e  p a r  P r e c i a d o  e s t  d o n c  « h a b i t é e  p a r  d e s  s u b j e c t i v i t é s 
t o x i c o - p o r n o g r a p h i q u e s  [ q u i  s e  d é f i n i s s e n t ]  p a r  l a  o u  l e s  s u b s -
t a n c e ( s )  q u i  d o m i n e n t  l e u r  m é t a b o l i s m e ,  p a r  l e s  p r o t h è s e s  c y -
b e r n é t i q u e s  q u i  l e u r  p e r m e t t e n t  d ’ a g i r  [ e t ]  p a r  l e  t y p e  d e  d é s i r s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  o r i e n t e n t  l e u r  a c t i o n 1 0 » . 
L ’ i n t é r ê t  d e  l ’ a n a l y s e  d e  P r e c i a d o  r é s i d e  e n  g r a n d e  p a r t i e  d a n s 
l e  f a i t  q u ’ i l  r é u s s i t  à  r e n d r e  c o m p t e  d u  c a r a c t è r e  a m b i v a l e n t  d e 
c e t t e  c o n d i t i o n  h y b r i d e .  B i e n  q u e  c e t t e  d e r n i è r e  s o i t  p r é s e n t é e 
c o m m e  u n e  f a t a l i t é  à  l a q u e l l e  l e  s u j e t  o c c i d e n t a l  n e  p e u t  j a m a i s 
c o m p l è t e m e n t  é c h a p p e r ,  e l l e  e s t  a u s s i  c e  à  p a r t i r  d e  q u o i  c e  d e r -
n i e r  p e u t  e s p é r e r :  « N o u s  a v o n s  f e r m é  l e s  y e u x ,  m a i s  n o u s  c o n t i -
n u o n s  d e  v o i r  à  p a r t i r  d ’ u n  e n s e m b l e  d e  t e c h n o l o g i e s ,  d ’ i m p l a n t s 
p o l i t i q u e s  q u e  l ’ o n  a p p e l l e  v i e ,  c u l t u r e ,  c i v i l i s a t i o n .  C ’ e s t  [ … ]  u n i q u e -
m e n t  à  p a r t i r  d e  e t  à  t r a v e r s  c e  d i s p o s i t i f  b i o t e c h n o l o g i q u e  q u ’ i l  e s t  p o s -
s i b l e  d ’ o s e r  l a  r é v o l u t i o n 1 1 » .  S e  d e s s i n e n t  a l o r s  l e s  b a s e s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  d e 
r é s i s t a n c e  q u i  t i e n t  c o m p t e  d e s  s p é c i f i c i t é s  d e s  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p r o p r e s  à  n o t r e  é p o q u e ,  s a n s  t o m b e r  d a n s  l e  p r o g r e s s i s m e - r é a c t i o n n a i r e 1 2 
d o n t  t é m o i g n e n t  s o u v e n t  l e s  t e n a n t s  d e  l a  r é a l i t é  a u g m e n t é e . 
V o y a n t  l ’ i r r u p t i o n  d u  m o u v e m e n t  p u n k  d e s  a n n é e s  s o i x a n t e - d i x  c o m m e  l a 
d e r n i è r e  e x p l o s i o n  l u c i d e  d e  c e  q u i  s e m b l e  a u j o u r d ’ h u i  l e  s e u l  i d é a l  p a r t a g é 
p a r  n o t r e  e s p è c e 1 3 ,  P r e c i a d o  c o n s i d è r e  q u ’ i l  e s t  p r i m o r d i a l  d e  s e  d é f a i r e  d e s 
d e u x  p i è g e s  n a r r a t i f s  q u i  m i n e n t  h a b i t u e l l e m e n t  l e s  d i s c o u r s  s u r  l e  f u t u r 
d e  l ’ e s p è c e  h u m a i n e 1 4  p o u r  i n v e s t i r  n o t r e  c h u t e  e n  i m a g i n a n t  l e s  p r i n c i p e s 
c o n s t i t u t i f s  d ’ u n e  p h i l o s o p h i e  f é m i n i s t e  q u e e r  à  l a  h a u t e u r  d e  n o t r e  m o d e r -
n i t é  p o r n o p u n k : 
P r e m i è r e  d e v i s e  d ’ u n  f é m i n i s m e  à  h a u t e u r  d e  l a  m o d e r n i t é  p o r -
n o p u n k :  t o n  c o r p s ,  l e  c o r p s  d e  l a  m u l t i t u d e ,  e t  l e s  t r a m e s  p h a r -
m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  l e s  c o n s t i t u e n t  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s 
p o l i t i q u e s ,  e n  m ê m e  t e m p s  e f f e t s  d e  p r o c e s s u s  d e  s u j é t i o n  e t  d e 
c o n t r ô l e  e t  e s p a c e s  p o s s i b l e s  d ’ a g e n c e m e n t s  c r i t i q u e s  e t  d e  r é s i s -
t a n c e  à  l a  n o r m a l i s a t i o n .  J e  p l a i d e  i c i  p o u r  u n  e n s e m b l e  p o l i t i q u e 
d ’ e x p é r i m e n t a t i o n  c o r p o r e l l e  e t  s é m i o t e c h n i q u e  q u i ,  f a c e  a u  p r i n -
c i p e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  p o l i t i q u e  ( q u i  d o m i n e  n o t r e  v i e  s o c i a l e  e t 
q u i  e s t  à  l a  b a s e  d e s  m o u v e m e n t s  p o l i t i q u e s  d e  m a s s e  t a n t  t o t a l i -
t a i r e s  q u e  d é m o c r a t i q u e s ) ,  s o i t  r é g i  p a r  l e  p r i n c i p e  q u e  j ’ a p p e l l e r a i  e n 
s u i v a n t  l e s  i n t u i t i o n s  d e  P e t e r  S l o t e r d i j k ,  « p r i n c i p e  a u t o c o b a y e » .
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C e t  a p p e l  a u  r e p l i  s u r  s o i ,  p o u r  s e  f a i r e  l e  r a t  d e  s o n  p r o p r e  l a b o r a t o i r e 1 5 , 
i m p l i q u e  u n  r a p p o r t  à  l a  s u b j e c t i v a t i o n  d i f f é r e n t  d e  c e l u i  q u ’ o n  r e t r o u v e ,  p a r 
e x e m p l e ,  c h e z  P a u l  C h a m b e r l a n d .  B i e n  q u ’ e l l e  s o i t  c a t a l y s é e  p a r 
u n  c o n t e x t e  s o c i a l  s i m i l a i r e ,  l a  r é f l e x i o n  q u e  C h a m b e r l a n d  l i v r e 
d a n s  U n e  p o l i t i q u e  d e  l a  d o u l e u r   1 6  r e p o s e  s u r  u n e  d i s t i n c t i o n  c l a i r e 
e n t r e  l e s  n o t i o n s  d e  s u j e t  e t  d ’ o b j e t .  L e  d i s c o u r s  t e c h n o s c i e n t i -
f i q u e  p a r t i c i p e ,  s e l o n  l u i ,  à  u n e  p o l i t i q u e  d e  l a  h a i n e  q u i  h u m i l i e 
e t  v i o l e n t e  « l ’ h o m m e »  e n  l e  s u r o b j e c t i v a n t .  P a r  l e  f a i t  m ê m e ,  c ’ e s t 
à  t r a v e r s  « l a  s u b j e c t i v i t é  e t  l a  v é r i t é  à  l a q u e l l e  e l l e  d o n n e  p r i s e 1 7 » 
q u e  l ’ h u m a n i t é  e s t  a p p e l é e  à  r é s i s t e r  à  s o n  a n é a n t i s s e m e n t .  D a n s 
l a  f o u l é e  d e  D o n n a  H a r a w a y ,  P r e c i a d o  d é m o n t r e  p l u t ô t  c o m m e n t 
n o t r e  é p o q u e  e s t  j u s t e m e n t  c a r a c t é r i s é e  p a r  l ’ i m p l o s i o n  d e  l a  d i -
c h o t o m i e  s u j e t / o b j e t .  E n  c e  s e n s ,  l a  r é s i s t a n c e  a u t o c o b a y e  p a r t 
d u  p r é c e p t e  q u e  l a  f r o n t i è r e  e n t r e  s o u v e r a i n e t é  e t  a l i é n a t i o n  e s t 
d ’ e m b l é e  b r o u i l l é e ;  s o n  b u t  n ’ é t a n t  « p a s  d e  r é v é l e r  [ u n e  s u p p o s é e ] 
v é r i t é  o c c u l t e  d e  l a  n a t u r e ,  m a i s  d ’ e x p l i c i t e r  l e s  p r o c e s s u s  c u l t u -
r e l s ,  p o l i t i q u e s  e t  t e c h n i q u e s  à  t r a v e r s  l e s q u e l s  l e  c o r p s  c o m m e 
a r t é f a c t  a c q u i e r t  u n  s t a t u t  n a t u r e l 1 8 » . 
L ’ a t e l i e r  d r a g - k i n g ,  u n  d e s  e x e m p l e s  d ’ e x p é r i e n c e s  a u t o c o b a y e s 
c i t é e s  d a n s  T e s t o  j u n k i e ,  e s t  d o n c  d ’ a b o r d  u n  p r o c e s s u s  d e  d é - s u b -
j e c t i v a t i o n :  l e s  p a r t i c i p a n t e s  p r e n n e n t  c o n s c i e n c e  d u  c a r a c t è r e 
d ’ o r t h o p é d i e  c u l t u r e l l e  d e  l e u r  f é m i n i t é  p o u r  s ’ e n  d é p r e n d r e . 
A l o r s ,  d a n s  l e  m i r o i r ,  a p p a r a î t  u n  h o m m e : 
S a n s  m y s t è r e ,  i l  e s t  s i m p l e m e n t  m o i ,  m a i s  c ’ e s t  u n  h o m m e . 
O u  p l u t ô t ,  i l  s e  p r é s e n t e  c o m m e  s ’ i l  é t a i t  u n  h o m m e .  J e  n e  l e 
f a b r i q u e  p a s ,  i l  n ’ e s t  p a s  u n  p e r s o n n a g e  d e  t h é â t r e ,  i l  é m e r g e 
d e  c e  q u e  j e  s u i s ,  d e  l a  m a n i è r e  d o n t  j e  m e  s u i s  t o u j o u r s  v u e . 
L a  d i f f é r e n c e  a v e c  a v a n t ,  c ’ e s t  q u e  d é s o r m a i s  c ’ e s t  v i s i b l e 
p o u r  l e s  a u t r e s .  J e  n e  l e  c a c h e  p l u s  d e r r i è r e  l e  n o m  q u i  m ’ a 
é t é  d o n n é 1 9 . 
C e t t e  e x p é r i e n c e  c o l l e c t i v e  d e  l a  d i m e n s i o n  c o n s t r u i t e  e t  a r -
b i t r a i r e  d u  g e n r e ,  r e m e t  e n  q u e s t i o n  l ’ u n i t é  s u b j e c t i v e  d e s  p a r t i -
c i p a n t e s  e t ,  p a r  l e  f a i t  m ê m e ,  o u v r e  l a  v o i e  à  u n e  c u l t u r e  d e  r é -
s i s t a n c e  e n  e x p o s a n t  u n  f a i t  p r i m o r d i a l :  l e  r é g i m e  d e  p r o d u c t i o n 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  c a c h e  s e s  f o n d a t i o n s  u l t r a - c o n s t r u c t i -
v i s t e s  s o u s  l e s  a p p a r e n c e s  d u  n a t u r e l .  E x p o s é ,  c e  r a t a g e  d a n s  l a 
s t r u c t u r e d e v i e n t  u n e  f a i l l e  p e r m e t t a n t  d ’ h a b i t e r  d e s  p o s i t i o n s  d ’ é n o n c i a -
t i o n s  d i s s i d e n t e s .  L e s  d r a g - k i n g s  p e r m e t t e n t  a i n s i  d ’ e n t r e v o i r  l a  p o s s i b i l i -
t é  d ’ u n e  r é s i s t a n c e  t a n g i b l e ,  q u i  s ’ o p p o s e  à  c e l l e  d e s  « b e l l e s  â m e s  h u m a -
n i s t e s   q u i  s e  c o n t e n t e n t  d e  p r o c l a m e r  q u ’ u n  a u t r e  m o n d e  e s t  p o s s i b l e 2 0 » ,  e n 
o u v r a n t  l e  m o n d e  q u ’ e s t  l e  n ô t r e  a u  c h a o s  d e  n o s  v i e s ,  d e  n o s  p e r c e p t i o n s ,  d e 
n o s  d é s i r s  e t  d e  n o s  r é p u l s i o n s . 
15 
15. Ibid., p. 301.
16. Paul Chamberland, 
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ment, Montréal, VLB 
Éditeur, coll. « Le soi 
et l’autre », 2004.
17. Denise Brassard, 
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anéantie », [En ligne], 





18. Paul Beatriz Precia-
do, op.cit., p. 33.
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20. Érik Bordeleau, 
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S o r t i  e n  D V D  l e  2 6  j a n v i e r  d e r n i e r ,  l e  f i l m  H y e n a  R o a d ,  q u i  r a c o n t e 
l ’ h i s t o i r e  d e  s o l d a t s  c a n a d i e n s  e n  A f g h a n i s t a n ,  s ’ i n s c r i t  d a n s  u n e 
t e n d a n c e  a u  r é c i t  s i m p l i s t e  e t  a u x  r e l e n t s  d e  p r o p a g a n d e  g l o r i f i a n t 
u n e  g u e r r e  q u i  e s t  t o u t  s a u f  g l o r i e u s e .
S e p t  a n s  a p r è s  s o n  P a s s c h e n d a e l e ,  q u i ,  l u i  a u s s i ,  d é p e i n t  d e  m a -
n i è r e  r o m a n c é e  e t  s a n s  g r a n d e  n u a n c e  u n e  d e s  p l u s  g r a n d e s  f a i l l i t e s 
m o r a l e s  d e  l ’ H u m a n i t é  ( l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e ) ,  l e  c i n é a s t e 
P a u l  G r o s s  r é c i d i v e  d a n s  l e  g e n r e  a v e c  H y e n a  R o a d ,  d a n s  l e q u e l  l a 
g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n  s e  d é r o u l e  d a n s  u n  u n i v e r s  p a r a l l è l e  o ù  c e t t e 
d e r n i è r e  e s t  u n e  e n t r e p r i s e  l é g i t i m e  d ’ i n t e r v e n t i o n  m i l i t a i r e .  G r o s s 
s e  p l a c e  l u i - m ê m e  d a n s  l a  p e a u  d u  p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l ,  u n  o f f i c i e r 
d u  r e n s e i g n e m e n t  m i l i t a i r e  q u i  c h e r c h e  à  e n t r e r  e n  c o n t a c t  a v e c  u n 
l é g e n d a i r e  m u j a h i d e e n  a f i n  d e  m e t t r e  d e  l a  p r e s s i o n  s u r  u n  l e a d e r 
a f g h a n  a u s s i  i n f l u e n t  q u e  c o r r o m p u ,  e t  s u r  u n  é v i d e n t  e r s a t z  d ’ A h m e d 
W a l i  K a r z a i ,  l e  b e a u - f r è r e  d e  l ’ e x - p r é s i d e n t  a f g h a n ,  q u i  t r a n s i g e a i t 
t a n t  a v e c  l e s  t a l i b a n s  q u e  l e s  s o l d a t s  d e  l ’ O T A N ,  t o u t  e n  é t a n t  s u r  l a 
l i s t e  d e  p a i e  d e  l a  C I A .  P o u r  a c c o m p l i r  s a  m i s s i o n ,  G r o s s  r e c r u t e  u n 
d é t a c h e m e n t  d e  s o l d a t s  d ’ é l i t e  d o n t  l e  c o m m a n d a n t  e s t  u n  i d é a l i s t e 
q u i  v o i t  d a n s  l a  g u e r r e  u n e  s o l u t i o n  s i m p l e  e t  e f f i c a c e  à  l a  c o m p l e x i t é 
d e  l a  r é a l i t é  p o l i t i q u e  a f g h a n e . 
C o m p l e x i t é  à  s e n s  u n i q u e
T o u t  c o m m e  l e  r é c e n t  A m e r i c a n  S n i p e r  d e  C l i n t  E a s t w o o d ,  H y e n a 
R o a d  t e n t e  m a l a d r o i t e m e n t  d ’ i l l u s t r e r  l a  c o m p l e x i t é  d e s  g u e r r e s  m o -
d e r n e s ,  q u i  o p p o s e n t  d e s  a r m é e s  p r o f e s s i o n n e l l e s  e t  o r g a n i s é e s  c o n t r e 
d e s  n é b u l e u s e s  d e  g r o u p e s  a r m é s  q u i  l i v r e n t  u n e  i n s u r r e c t i o n  f a c e  à 
l a  f o r c e  d ’ o c c u p a t i o n  e t  p l a ç a n t ,  e n  f e u  c r o i s é ,  l e s  p o p u l a t i o n s  c i -
v i l e s  q u i ,  p a r  r é f l e x e  d e  s u r v i e ,  c h a n g e  d ’ a l l é g e a n c e  a u  g r é  d e  l e u r s 
i n t é r ê t s  i m m é d i a t s .  C e t t e  c o m p l e x i t é  d e m e u r e  à  s e n s  u n i q u e  —  s i 
o n  s e  f i e  à  c e s  r é c i t s ,  l a  g u e r r e  n ’ e s t  c o m p l e x e  q u e  p o u r  l e s  s o l d a t s 
e t  l e s  f o r c e s  d ’ o c c u p a t i o n ,  v e r s  q u i  l e s  p o p u l a t i o n s  d e v r a i e n t  n a t u -
r e l l e m e n t  s e  t o u r n e r .  C o m m e  a v e c  l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e  d a n s 
P a s s c h e n d a e l e ,  G r o s s  p r é s e n t e  u n i l a t é r a l e m e n t  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n 
c o m m e  u n e  g u e r r e  j u s t e ,  a l o r s  q u e  c e s  d e u x  c o n f l i t s  s e  s o n t  i n s c r i t s 
d a n s  l ’ H i s t o i r e  c o m m e  é t a n t  m o t i v é e s  p a r  l a  p r é s e r v a t i o n  d e s  v i e u x 
e m p i r e s  p o u r  l e  p r e m i e r  e t  p a r  l e  n é o - i m p é r i a l i s m e  c o n ç u  d a n s  l e s  l a -
b o r a t o i r e s  p o l i t i q u e s  d e s  t h i n k  t a n k s  n é o c o n s e r v a t e u r s  p o u r  l e  s e c o n d .
C h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e
S i  l e  f i l m  d e  g u e r r e  o c c u p e  n é a n m o i n s  t r è s  p e u  d ’ e s p a c e  d a n s  l e 
p a y s a g e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  c a n a d i e n ,  l e  c o n t r a i r e  e s t  v r a i  c h e z  n o s 
v o i s i n s  d u  s u d  o ù  l a  m a c h i n e  à  s a u c i s s e s  c u l t u r e l l e  r e s t e  t r è s  p r o -
d u c t i v e  d e  c e  c ô t é .  T o u t  c o m m e  d a n s  l e  c a s  d e  H y e n a  R o a d ,  l e s  f i l m s 
e t  s é r i e s  t é l é  d e  g u e r r e  a m é r i c a i n s  q u i  o n t  a b o r d é  l e s  c o n f l i t s  r é -
c e n t s  s e  s o n t  v a u t r é s  d a n s  l e  s i m p l i s m e  e t  l a  p r o p a g a n d e ,  m a l g r é  l a 
r e m i s e  e n  q u e s t i o n  d e  l a  l é g i t i m i t é  d e  l a  «   g u e r r e  a u  t e r r o r i s m e   »  e t 
l e s  d é b â c l e s  e n  I r a k  e t  e n  A f g h a n i s t a n  —  p o u r t a n t  u n  t e r r e a u  f e r t i l e 
p o u r  l a  c r i t i q u e  d e  c e s  g u e r r e s  à  t r a v e r s  u n  m é d i u m  q u i  r e j o i n t  u n  t r è s 
l a r g e  p u b l i c .
O n  o b s e r v e  a i n s i  u n  i m p o r t a n t  e t  i n q u i é t a n t  c h a n g e m e n t  d e  p a r a -
d i g m e .  D a n s  l e s  a n n é e s   1 9 8 0 ,  l ’ h e u r e  é t a i t  à  u n  c i n é m a  d e  g u e r r e  t r è s 
c r i t i q u e ,  u n e  d é c e n n i e  à  p e i n e  a p r è s  l a  f i n  d ’ u n  c o n f l i t  à  l a  l é g i t i -
m i t é  t o u t  a u s s i  l a r g e m e n t  c o n t e s t é e .  A v e c  A p o c a l y p s e  N o w ,  F r a n c i s 
F o r d  C o p p o l a  i n a u g u r a i t  u n e  s u i t e  d e  f i l m s  d é n o n ç a n t  l a  g u e r r e  d u 
V i e t n a m ,  e n  c o n c e n t r a n t  s a  c a m é r a  s u r  l ’ h o r r e u r ,  p o r t é e  à  l ’ é c r a n 
p a r  u n  t o r r e n t  d ’ i m a g e s  p s y c h é d é l i q u e s .  C e l l e - c i  s ’ y  i n c a r n e  t a n t 
c h e z  l e  p s y c h o p a t h e  l i e u t e n a n t - c o l o n e l  K i l g o r e  q u e  p a r  l a  d e s c e n t e 
d a n s  l a  f o l i e  d u  c a p i t a i n e  W i l l a r d ,  p r o t a g o n i s t e  d u  f i l m ,  e t  c e l l e  d u 
c o l o n e l  K u r t z ,  c r i s t a l l i s é e  p a r  l a  c é l è b r e  r é p l i q u e  «   … T h e  H o r r o r …   » , 
p r o n o n c é e  à  l a  f i n  d u  f i l m  e t  d e v e n u e  i c o n i q u e .  D a n s  l e  t o u t  a u s s i 
t r o u b l a n t  P l a t o o n ,  O l i v e r  S t o n e  r a c o n t e  s a  p r o p r e  h i s t o i r e ,  c e l l e  d ’ u n 
j e u n e  b o u r g e o i s  a m é r i c a i n  q u i ,  d a n s  u n  a c t e  d e  r é b e l l i o n  c o n t r e  s a 
p r o p r e  c l a s s e  s o c i a l e ,  a  c h o i s i  d e  s ’ e n r ô l e r  e t  d ’ a l l e r  c o m b a t t r e  a u 
V i e t n a m .  L e  p e r s o n n a g e  d e  C h r i s  T a y l o r  s e  r e t r o u v e  a u x  c ô t é s  d e 
s o l d a t s  i s s u s  d e s  q u a r t i e r s  u r b a i n s  p a u v r e s ,  q u ’ i l  d é c r i t  t a n t  c o m m e 
«   l a  l i e  d e  l a  s o c i é t é   »  q u e  c o m m e  «   l e  c œ u r  e t  l ’ â m e  d e  l ’ A m é r i q u e   » , 
p e n d a n t  q u e  l e s  j e u n e s  p r i v i l é g i é s  a r r i v a i e n t ,  g r â c e  à  l e u r  c o n d i t i o n , 
à  é c h a p p e r  à  l a  c o n s c r i p t i o n ,  b r o s s a n t  a i n s i  u n  v i o l e n t  p o r t r a i t  d e s 
i n é g a l i t é s  s o c i a l e s  f a c e  à  l a  g u e r r e .  D e  s o n  c ô t é ,  S t a n l e y  K u b r i c k , 
d a n s  F u l l  M e t a l  J a c k e t ,  a b o r d e  l a  d é s h u m a n i s a t i o n  d e s  s o l d a t s  t a n t 
L e  n o u v e a u  c i n é m a  d e  p r o p a g a n d e
M a r t i n  F o r g u e s
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p a r  l e s  t e c h n i q u e s  d ’ e n t r a î n e m e n t  m o n t r é e s  d a n s  l a  p r e m i è r e  p a r t i e 
d u  f i l m  q u e  p a r  l e  c o m b a t  i n d i v i d u e l  q u e  m è n e  «   J o k e r   » ,  l e  p r o t a g o -
n i s t e ,  a f i n  d e  c o n s e r v e r  c e  q u ’ i l  l u i  r e s t e  d ’ h u m a n i t é  l o r s q u ’ i l  e s t 
d é p l o y é  a u  V i e t n a m  c o m m e  c o r r e s p o n d a n t  p o u r  l e  j o u r n a l  m i l i t a i r e 
S t a r s  a n d  S t r i p e s . 
M a i s  c o n t r a i r e m e n t  à  A m e r i c a n  S n i p e r ,  d a n s  l e q u e l  l a  v o l o n t é  d e 
g l o r i f i e r  l a  g u e r r e  p a r  l a  q u a s i - d é i f i c a t i o n  d u  t i r e u r  d ’ é l i t e  C h r i s 
K y l e  e s t  s a n s  é q u i v o q u e ,  o n  s e n t  u n e  c e r t a i n e  n a ï v e t é  d a n s  l a  d é m a r c h e 
d e  P a u l  G r o s s ,  q u i  a  d ’ a i l l e u r s  p r o f i t é  d ’ u n  c o u r t  s é j o u r  p a r m i  l e s 
t r o u p e s  c a n a d i e n n e s  e n  A f g h a n i s t a n  p o u r  t o u r n e r  q u e l q u e s  i m a g e s 
à  l ’ i n t é r i e u r  d e s  c a m p s  e t ,  d o n c ,  s ’ e s t  é g a l e m e n t  t r o u v é  d a n s  u n e 
s i t u a t i o n  d e  d é p e n d a n c e  v i s - à - v i s  l e s  F o r c e s  a r m é e s  c a n a d i e n n e s . 
C e l a  d i t ,  l ’ e f f e t  s u r  l e  p u b l i c  d e m e u r e  l e  m ê m e   :  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a -
n i s t a n  n ’ e s t  p l u s ,  à  t r a v e r s  l e  p r i s m e  c i n é m a t o g r a p h i q u e ,  l a  c u i s a n t e 
d é f a i t e  q u ’ e l l e  f û t  d a n s  l a  r é a l i t é .  
Q u ’ e l l e  s o i t  v o l o n t a i r e  o u  n o n ,  l e s  r e l e n t s  d e  l a  p r o p a g a n d e 
g a r d e n t  l a  m ê m e  o d e u r . 
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L e  c o r p s  e s t  u n e  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  f r a g i l e ,  p é r i s s a b l e  e t  q u i  p o s s è d e 
i n c o n t e s t a b l e m e n t  s e s  l i m i t e s .  D e p u i s  t o u j o u r s ,  l e s  a r t i s t e s  t e n t e n t  d ’ e n  é t u -
d i e r  t o u s  l e s  r e c o i n s .  S u i t e  a u  d é v e l o p p e m e n t  f u l g u r a n t  d e s  t e c h n o l o g i e s , 
p a r t i c u l i è r e m e n t  d e p u i s  l ’ a v è n e m e n t  d e  l a  c y b e r n é t i q u e  q u i  s e  d é v e l o p p e 
p r i n c i p a l e m e n t  p e n d a n t  l a  D e u x i è m e  G u e r r e  m o n d i a l e ,  l a  p l a c e  s o c i a l e , 
p h i l o s o p h i q u e ,  é t h i q u e  e t  p o l i t i q u e  d e  l a  s c i e n c e  e s t  f o r t e m e n t  r e m i s e  e n 
q u e s t i o n .  S e  c o n s t i t u e  a i n s i  u n  c h a m p  t o u t  i n d i q u é  p o u r  l ’ e x p l o r a t i o n  a r t i s -
t i q u e  q u i  c h e r c h e r a  d o n c  à  e n t r e t e n i r  u n  r a p p o r t  c r i t i q u e  a v e c  c e s  n o u v e l l e s 
t e c h n o l o g i e s . 
P l u s i e u r s  a r t i s t e s ,  d o n t  l e  b i o a r t i s t e  E d u a r d o  K a c ,  l e  p e r f o r m e u r  d e  l ’ e x t r ê m e 
S t e l a r c  e t  l a  p l a s t i c i e n n e  O r l a n  s o n t  l e s  p l u s  c o u r a m m e n t  c i t é s ,  v i s i t e r o n t  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  m o d i f i c a t i o n s  e t  d ’ a m é l i o r a t i o n s  d u  c o r p s .  P o u r q u o i  l e  c o r p s 
p a r t i c u l i è r e m e n t ?  C a r  p o u r  b e a u c o u p  d ’ e n t r e  n o u s ,  c e l u i - c i  e s t 
l e  p e r c e p t e u r  d e  l a  r é a l i t é ,  l e  m o y e n  p r i n c i p a l  d e  « s e n t i r  n o t r e 
r é a l i t é  e n v i r o n n a n t e  e t  d ’ a g i r  s u r  c e l l e - c i 1 » .  M o d i f i e r  s o n  c o r p s 
p e u t  a u s s i  s i g n i f i e r  p a r t i c i p e r  à  r e c o n s t r u i r e  s a  p r o p r e  i d e n t i t é , 
s a  p r o p r e  r e p r é s e n t a t i o n  d u  s o i .  C e  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p e u t  é v e n t u e l l e m e n t  m e n e r  a u  d é s i r  « d ’ u n  m é l a n g e  d e  d e u x  c o r p s 
e n  u n ,  a l l a n t  d ’ u n  s i m p l e  c o l l a g e  d e  j u x t a p o s i t i o n  j u s q u ’ à  u n e 
f u s i o n  p a r f a i t e 2 » .  L e  c o r p s  d e v i e n t  h y b r i d e ,  i l  d e v i e n t  u n  l a b o r a -
t o i r e .  C o m m e n t ,  d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  l e s  a r t i s t e s 
c h e r c h e n t - i l s  à  d é p a s s e r  l e s  l i m i t e s  d u  c o r p s  g r â c e  à  l ’ h y b r i d a t i o n 
t e c h n i q u e  o u  t e c h n o l o g i q u e ? 
P o u r  u n  a r t i s t e ,  l a  t e c h n o l o g i e  s e r t  à  r e p e n s e r  s e s  h o r i z o n s 
d ’ a c t i o n .  C o m m e  l ’ é c r i t  l e  s o c i o l o g u e  e t  h i s t o r i e n  d e  l ’ a r t  M a x i m e 
C o u l o m b e ,  d o r é n a v a n t ,  « l e  c o r p s  s ’ e n v i s a g e  c o m m e  i m p a r f a i t  ( … ) 
e t  l ’ h o m m e  p e u t  s ’ a m é l i o r e r .  L a  p o s t h u m a n i t é  e s t  l e  d é s i r  d e  t r a n s -
f o r m e r  l e  c o r p s  a u - d e l à  d e  s e s  c a p a c i t é s  b i o l o g i q u e s 3 » .  O n  s e r a i t 
d o r é n a v a n t  d a n s  « u n  m o d e  d ’ a p p r é h e n s i o n  d u  r é e l  o ù  l ’ h u m a i n »  n e 
s e r a i t  p l u s  l e  p o i n t  c e n t r a l  d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  m o n d e . 4  
P o u r  r é p o n d r e  à  c e s  n o u v e a u x  p a r a d i g m e s ,  d e u x  m o d e s  d ’ a r t i c u -
l a t i o n   s ’ o f f r e n t  a u x  c r é a t e u r s :  u n e  d i l u t i o n  d u  s u j e t  o u  a u  c o n t r a i r e , 
u n e  s u b j e c t i v a t i o n  d e s  i n d i v i d u s .  P o u r  b e a u c o u p  d ’ a r t i s t e s ,  l e  d e u -
x i è m e  t y p e  d ’ a r t i c u l a t i o n  p r o p o s e  d e s  h o r i z o n s  c r é a t i f s  b i e n  p l u s 
l a r g e s .  L e s  p o s s i b i l i t é s  e t  l e s  d é s i r s  q u ’ e n g e n d r e n t  c e s  n o u v e l l e s 
r é f l e x i o n s  p e r m e t t e n t ,  e n t r e  a u t r e s ,  l ’ é m e r g e n c e  d ’ u n  n o u v e l  i m a -
g i n a i r e .  C o m m e  l ’ é c r i t  l a  c r i t i q u e  d ’ a r t  A l i c e  L a g u a r d a :  « l e  d é s i r 
d e  s o r t i r  d e  s o i ,  d e  s e  c o n s i d é r e r  c o m m e  u n e  m a t i è r e  p e r p é t u e l -
l e m e n t  m a l l é a b l e  s u r  l a q u e l l e  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ a g i r  d i r e c t e m e n t 
o u v r e  d ’ a u t r e s  p e r s p e c t i v e s . 5 »  N o u s  s o m m e s  l à  d i r e c t e m e n t  d a n s 
l e  c o n c e p t  d e  p o s t h u m a n i t é  q u i  p e u t  ê t r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  u n 
f a n t a s m e ,  u n  d é s i r ,  u n  i m a g i n a i r e .  D e  f a ç o n s  c o n c r è t e s  o u  m é -
t a p h o r i q u e s ,  l e s  a r t i s t e s  v o n t  d é v o i l e r  t o u t e s  c e s  n o u v e l l e s 
p e r s p e c t i v e s .  P a r  e x e m p l e ,  i l  e s t  f a c i l e  d ’ a l l e r  v i s i t e r  l e  s i t e 
w e b  d e  l ’ I n s t i t u t  B e n w a y  q u i  p r o p o s e  l a  v e n t e  d ’ o r g a n e s  a m é l i o -
r é s ,  t e l s  q u e  d e s  g l a n d e s  s a l i v a i r e s  a r o m a t i s é e s  o u  d e s  b a r r e t t e s 
d e  m é m o i r e s 6 .  L e  d u o  d ’ a r t i s t e s  f r a n ç a i s  M a e l  L e  M é e  e t  A l b i n 
L o r e n s  a  c r é é  c e  s i t e  i n t e r n e t  q u i  s e m b l e  t o u t  à  f a i t  s é r i e u x  e t 
f o u r n i t  d e s  e x p l i c a t i o n s  s c i e n t i f i q u e s  q u a s i  c r é d i b l e s . 
D e  n o m b r e u x  t h é o r i c i e n s  o n t ,  d e  l e u r  c ô t é ,  p a r t i c i p é  à  l a 
c o n s t r u c t i o n  d e  c e  n o u v e l  u n i v e r s  d a n s  l e q u e l  l e s  a r t i s t e s  c o n t e m -
p o r a i n s  p u i s e n t  l e u r  i n s p i r a t i o n .  À  c e  s u j e t ,  D o n n a  H a r a w a y , 
z o o l o g i s t e  e t  p h i l o s o p h e  f é m i n i s t e ,  a  é l a b o r é  u n  d i s c o u r s  a u t o u r 
d e  l a  f i g u r e  d e  f i c t i o n  q u ’ e s t  l e  c y b o r g :  ê t r e  à  m i - c h e m i n  e n t r e 
l ’ h u m a i n  e t  l a  m a c h i n e ,  n i  f o n d a m e n t a l e m e n t  f é m i n i n  n i  m a s c u -
l i n ,  e n t r e  l ’ h u m a i n  e t  l ’ a n i m a l .  C e l u i - c i  e s t  l ’ i m a g e  p a r f a i t e  q u i 
p o u r r a  r é v é l e r  l a  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  d e s  d i f f é r e n t e s  o p p r e s s i o n s 
a g i s s a n t  s u r  l e  c o r p s  m o d e r n e  a i n s i  q u e  « d e s  p o s s i b l e s  q u i  e n  d é -
c o u l e n t ,  q u ’ o n  [ d o i t ]  a p p r é h e n d e r  e n  i m a g i n a t i o n . 7 »  E l l e  e x p r i m e 
d o n c  l ’ i d é e  q u e  l e s  t h é o r i e s  d u  p o s t h u m a i n  p e u v e n t  s e r v i r  d ’ a p p r o c h e s  a v a n t 
t o u t  l i é e s  à  u n  i m a g i n a i r e  d e s  p o t e n t i a l i t é s  d u  c o r p s ,  m a i s  a u s s i  q u ’ e l l e s 
p r o p o s e n t  d e s  m o d e s  d e  r é s i s t a n c e  v i s - à - v i s  d ’ u n e  i n t é g r a t i o n  c u l t u r e l l e  e t 
s o c i a l e  q u i  s e  d é v e l o p p e  d a n s  l e  c o u r a n t  d e  p e n s é e  d o m i n a n t  q u ’ e s t  l e  c a p i t a -
l i s m e .  E n  c e  s e n s ,  l e  c o r p s  p o s t h u m a i n  s ’ i n s c r i t  l a r g e m e n t  d a n s  u n  c o n t e x t e 
c a p i t a l i s t e  t e l  q u e  t h é o r i s é  p a r  M i c h e l  F o u c a u l t . 
L ’ A r t  p o s t - h u m a i n ,  u n  p u i s s a n t  i m a g i n a i r e   
L a u r a n e  V a n  B r a n t e g h e m
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C e  b i o p o u v o i r  a  é t é ,  à  n ’ e n  p a s  d o u t e r ,  u n  é l é m e n t  i n d i s p e n s a b l e 
a u  d é v e l o p p e m e n t  d u  c a p i t a l i s m e ;  c e l u i - c i  n ’ a  p a s  p u  ê t r e  a s s u r é 
q u ’ a u  p r i x  d e  l ’ i n s e r t i o n  c o n t r ô l é e  d e s  c o r p s  d a n s  l ’ a p p a r e i l  d e  p r o -
d u c t i o n  e t  m o y e n n a n t  u n  a j u s t e m e n t  d e s  p h é n o m è n e s  d e  p o p u l a t i o n 
a u x  p r o c e s s u s  é c o n o m i q u e s .  M a i s  i l  a  e x i g é  d a v a n t a g e ;  i l  l u i  a  f a l l u 
l a  c r o i s s a n c e  d e s  u n s  e t  d e s  a u t r e s ,  l e u r  u t i l i s a b i l i t é  e t  l e u r  d o c i l i t é . 8 
À  l ’ é p o q u e  a c t u e l l e ,  b e a u c o u p  d ’ a u t e u r s  t r a v a i l l e n t  d o n c  a v e c 
c e t t e  c o n c e p t i o n  e t  p o u r s u i v e n t  l e u r s  p r o p r e s  r é f l e x i o n s  s u r  l e 
c o r p s  d a n s  u n e  l o g i q u e  c u l t u r e l l e  c a p i t a l i s t e  ( B o u r l e z ,  H a r r a w a y , 
M a e s t r u t t i ,  B a u d r i l l a r d ,  B r o h m ) ,  h y p e r c a p i t a l i s t e  o u  t e c h n o - c a -
p i t a l i s t e  ( V a n d e n b e r g h e ) ,  c a p i t a l i s t e  t a r d i f  ( J a m e s o n ,  L a g u a r d a ) 
o u  p a n - c a p i t a l i s t e  ( J o n e s ) ,  o ù  l e s  f o r m e s  d e  b i o p o u v o i r  s o n t  d e 
p l u s  e n  p l u s  m a n i f e s t e s . 
D a n s  s o n  t e x t e  L e  M a n i f e s t e  d u  c y b o r g ,  d e v e n u  u n  c l a s s i q u e  d u 
c y b e r f é m i n i s m e ,  H a r a w a y  e m p l o i e  l a  f i g u r e  d u  c y b o r g  p o u r  i l -
l u s t r e r  u n  d i s c o u r s  f é m i n i s t e  i m a g i n a n t  u n e  s o c i é t é  p o s t - g e n r e . 
« L e  c y b o r g  e s t  u n  m o i  p o s t m o d e r n e  i n d i v i d u e l  e t  c o l l e c t i f ,  q u i  a 
é t é  d é m a n t e l é  e t  r é a s s e m b l é .  L e  m o i  q u e  d o i v e n t  c o d e r  l e s  f é m i -
n i s t e s .   9 »  A v e c  c e  t y p e  d e  c r é a t i o n  l i t t é r a i r e ,  H a r a w a y  s ’ i m p o s e 
d a n s  l ’ i m a g i n a i r e  p o s t h u m a i n  e n  d é t o u r n a n t  l e s  s t r u c t u r e s  n o r m a -
t i v e s  f i g é e s  e t  p e r m e t  d e  p e n s e r  u n e  r é a l i t é  d i f f é r e n t e  e t  m e t t r e 
a i n s i  e n  l u m i è r e  c e r t a i n s  p a r a d i g m e s  s a n s  l e s  r a p p o r t s  d e  f o r c e s 
q u i  s ’ y  e x e r c e n t  h a b i t u e l l e m e n t .  E l l e  é c r i t   :
J a m a i s  c e u x  q u i  t e n t e n t  d e  l u t t e r  c o n t r e  l ’ i n t e n s i f i c a t i o n 
m o n d i a l e  d e  l a  d o m i n a t i o n  n ’ o n t  a u t a n t  e u  b e s o i n  d e  s ’ u n i r .  M a i s 
u n e  p e r s p e c t i v e  l é g è r e m e n t  d é c a l é e  n o u s  p e r m e t t r a i t  d e  m i e u x  n o u s 
b a t t r e  p o u r  i n t r o d u i r e ,  d a n s  d e s  s o c i é t é s  m é d i a t i s é e s  p a r  l a  t e c h n o -
l o g i e ,  d e  n o u v e l l e s  s i g n i f i c a t i o n s  e t  d e  n o u v e l l e s  f o r m e s  d e  p o u v o i r 
e t  d e  p l a i s i r . 1 0
 
I n t e r p e l l é e  p a r  l e s  l o g i q u e s  d e  r é p r e s s i o n ,  e l l e  m e t  e n  é v i d e n c e  l a  n é c e s -
s i t é  d e  l e s  c o m p r e n d r e  e t  d e  l e s  e n v i s a g e r  a u t r e m e n t ,  e n  i m a g i n a n t  u n  m o n d e 
p o s t - g e n r e .  E l l e  s e  p e r m e t  d e  p e n s e r  l e s  c o d e s  d i f f é r e m m e n t .  E l l e  i n s i s t e  a u s s i 
s u r  l a  p l a c e  f o n d a m e n t a l e  d e  l ’ i m a g e r i e  d u  c o r p s  d a n s  l a  v i s i o n  d u  m o n d e  a c -
t u e l l e  e t  d o n c  c o m m e  o b j e t  c e n t r a l  d u  l a n g a g e  p o l i t i q u e . 
D a n s  c e  c o n t e x t e  t h é o r i q u e ,  p l u s i e u r s  a r t i s t e s  p o u r s u i v e n t  c e t t e  v o i e .  C e r -
t a i n s  o n t  d e s  p r o p o s  p l u t ô t  r a d i c a u x  c o m m e  S t e l a r c  e t  s e s  p e r f o r m a n c e s  o ù 
l e  c o r p s  e s t  r é e l l e m e n t  p o u s s é  à  s e s  l i m i t e s  c o m m e  d a n s  s e s  p e r f o r m a n c e s 
d e  s u s p e n s i o n s  c o r p o r e l l e s .  I l  r e c h e r c h e  l e s  p o t e n t i a l i t é s  c o n c r è t e s  q u e  l u i 
f o u r n i s s e n t  c e r t a i n e s  t e c h n o l o g i e s  p o u r  t e n t e r  d e  d é p a s s e r  «   l ’ o b s o l e s c e n c e   » 
d e  s o n  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  p a r  l a  r o b o t i q u e   ( E x o s k e l e t o n  M u s c l e  M a c h i n e )  o u 
l e s  b i o t e c h n o l o g i e s  ( E a r  o n  a r m ) .  D ’ a u t r e s  a r t i s t e s  e x p l o r e n t  p l u t ô t  c e t  i m a -
g i n a i r e  s o u s  s a  f o r m e  e s t h é t i q u e  t e l s  q u e  l ’ a m é r i c a i n  M a t t h e w  B a r n e y  e t  s a 
s u i t e  d e  c i n q  v i d é o s   d ’ a r t :  T h e  C r e m a s t e r  C y c l e .  L ’ a r t i s t e ,  a v e c  s e s  d i v e r s e s 
p r o t h è s e s ,  c o s t u m e s  e t  s e s  m a q u i l l a g e s  é l a b o r é s ,  p r o p o s e  d e s  a l t e r n a t i v e s 
f o r m e l l e m e n t  o r i g i n a l e s  e t  i n c o n g r u e s  à  l a  r é a l i t é .  L e s  c o r p s  é v o q u e n t  à 
l ’ o c c a s i o n  d e s  p e r s o n n a g e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d e s  c r é a t u r e s  m o n s t r u e u s e s  e t 
m a g n i f i q u e s .  B a r n e y  o s c i l l e  e n t r e  l e  s u b l i m e  e t  l e  g r o t e s q u e  e t  p a r t i c i p e  à 
d é c o n s t r u i r e  l a  r i g i d i t é  d e  n o s  c o d e s  s o c i a u x ,  m o r a u x  e t  p l u s  e n c o r e .
L ’ a r t  e s t  u n  c h a m p  d ’ e x p l o r a t i o n  t o u t  i n d i q u é  à  c e  t y p e  d e  q u e s t i o n n e m e n t 
p u i s q u ’ i l  n ’ e s t  « n i  u t i l e  n i  f o n c t i o n n e l ,  l ’ o b j e t  d ’ a r t  p e u t  d é v o i l e r  l a  v é r i -
t é  d ’ u n e  c h o s e  o r d i n a i r e m e n t  c a c h é e  p a r  l ’ u s a g e .  C e  d é v o i l e m e n t  l u i  p e r m e t 
d ’ o u v r i r  u n  m o n d e . 1 1 »  G r â c e  à  l e u r s  r e c h e r c h e s  e t  à  l e u r s  p r o p o s i t i o n s  v a -
r i é e s ,  l e s  a r t i s t e s  p o s t h u m a i n s  t r a v a i l l e n t  à  f a i r e  é v o l u e r  n o s  c o n c e p t i o n s  d u 
m o n d e ,  à  c o n f o n d r e  l e s  o p p o s i t i o n s  o f f i c i e l l e s  e t  p a r i e n t  s u r  c e t  i m a g i n a i r e 
p o u r  s ’ e n g a g e r  d a n s  u n e  a m é l i o r a t i o n ,  u n e  l i b é r a t i o n  d e  l ’ h u m a n i t é . 
8. Michel Foucault, 
Histoire de la 
 sexualité I, 
 La volonté de savoir, 
 Tel Gallimard, 
 1976, p. 185.
9. Haraway, 
 op. cit., p. 52.
10. Ibid., p. 37.
11. Martin Heidegger, 
cité par HESCA, 
Roland, L’écriture 
du (spectacle) vivant, 
Strasbourg, Le 
Portique, 2010, p. 87.
ARTICHAUT 15 HYBRIDESno 632
L ’ h y b r i d a t i o n  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  a c t u e l s  r é f è r e  a v a n t  t o u t  a u x  p r o c e s -
s u s  t e c h n o l o g i q u e s  u t i l i s é s  p o u r  l a  c r é a t i o n  d ’ i m a g e s  d e  s y n t h è s e .  D u  m o i n s , 
c ’ e s t  c e  q u e  n o u s  d i t  E m m a n u e l  M o l i n e t  d a n s  s o n  a r t i c l e  i n t i t u l é 
« L ’ h y b r i d a t i o n :  u n  p r o c e s s u s  d é c i s i f  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  p l a s -
t i q u e s » ,  a u  c o u r s  d u q u e l  i l  o b s e r v e ,  à  p r o p o s  d e  l ’ a v è n e m e n t  d u  n u -
m é r i q u e ,  u n  c h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e  m e t t a n t  f i n  à  u n e  t r a d i t i o n 
f i g u r a t i v e  d e  l ’ h y b r i d e .  T r a d i t i o n  q u i  d é s i g n e  p a r  e x e m p l e  l a  r e -
p r é s e n t a t i o n  d e  l a  l i c o r n e ,  l a  s i r è n e  o u  l e  C e n t a u r e .  A u j o u r d ’ h u i , 
l e  t e r m e  h y b r i d e  e s t  a s s o c i é  à  u n e  v a l e u r  p o s i t i v e  p a r  s e s  r é f é -
r e n t s  à  l a  t r a n s d i s c i p l i n a r i t é .  A u  M o y e n  Â g e  e t  à  l a  R e n a i s s a n c e , 
e n  O c c i d e n t ,  i l  é t a i t  p o r t e u r  d ’ u n e  c o n n o t a t i o n  n é g a t i v e ,  l e  m o t 
h y b r i d e  t r o u v a n t  s e s  o r i g i n e s  é t y m o l o g i q u e s  d a n s  l e  l a t i n :  i b r i -
d a ,  q u i  s i g n i f i e  « b â t a r d » ,  « d e  s a n g  m ê l é » ,  e t  h u b r i s ,  q u i  v e u t  d i r e 
« e x c è s ,  c e  q u i  d é p a s s e  l a  m e s u r e 1 » .   
A u  X I I I e  s i è c l e ,  l a  r e d é c o u v e r t e  e n  I t a l i e  d e  L ’ h i s t o i r e  d e s  a n i -
m a u x  d ’ A r i s t o t e  ( v .  3 4 3  A v .  J . - C . )  e t  d e  L ’ h i s t o i r e  n a t u r e l l e  d e 
P l i n e  l ’ A n c i e n  ( v .  7 7 )  p r o v o q u e n t  u n  r e l e n t  d ’ i n t é r ê t  p o u r  l e s  c r é a -
t u r e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d o n t  o n  c o n t e s t e  t o u j o u r s  à  c e t t e  é p o q u e  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  l e u r  e x i s t e n c e 2 .  L e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d o u b l e s  d e s 
c r é a t u r e s  d e v i e n n e n t  d e s  o u t i l s  p o u r  f a ç o n n e r  u n  d i s c o u r s  m o r a l 
e t  p o l i t i q u e ,
« [ … ]  l ’ h y b r i d e  s e r a i t  e n  p a r t i e  i n s t r u m e n t a l i s é  e t  u t i l i s é  e n 
f o n c t i o n  d e  s a  f o r m e  s y m b o l i q u e ,  à  s a v o i r  l e  m o n s t r e ,  i n t é g r a n t 
i c i  u n e  p o l i t i q u e  d e  l ’ i m a g e .  L e s  i m a g e s  é t a i e n t  l e s  s e u l s  s u p p o r t s 
r é e l l e m e n t  a c c e s s i b l e s  e t  c o m p r é h e n s i b l e s ,  e t  a v a i e n t  u n  i m p a c t 
é v i d e n t ,  c e  d ’ a u t a n t  p l u s  q u ’ à  l ’ é p o q u e ,  l e s  p o p u l a t i o n s  n ’ a v a i e n t 
p a s  a c c è s  à  l a  l e c t u r e  d e s  t e x t e s . 3 »
I l  y  a  d o n c  u n  s y s t è m e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  q u i  s ’ é r i g e  a u  M o y e n 
Â g e .  C e r t e s ,  l ’ h y b r i d e  é v o q u e  l e s  t e n s i o n s  i n t é r i e u r e s  v é c u e s  p a r 
l ’ h o m m e ,  c e l u i - c i  é t a n t  c o n t i n u e l l e m e n t  à  l a  r e c h e r c h e  d ’ u n  é q u i -
l i b r e  e n t r e  s o n  i n s t i n c t  a n i m a l  e t  s a  r a i s o n .  S i ,  a u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d i t é  n ’ e s t  p a s  u n  p r o c é d é  t e c h n i q u e ,  m a i s  u n e  f o r m e  s y m b o -
l i q u e  à  l a  m e r c i  d u  p o u v o i r  t e m p o r e l ,  c o m m e n t  u n e  c r é a t u r e  a s s o c i é e 
à  l a  b â t a r d i s e  p e u t - e l l e  c o n c r è t e m e n t  s ’ a c t i v e r  c o m m e  u n e  m e s s a -
g è r e  p o l i t i q u e ? 
D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  h é r i t é  d e s  X I V e ,  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s 4 
d u  S a l o n e  a u  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  ( 1 2 1 8 )  à  P a d o u e  ( I t . )  s e  r e -
t r o u v e n t  p a r m i  d e s  s c è n e s  r e l i g i e u s e s ,  d e s  a c t i v i t é s  s a i s o n n i è r e s , 
d e s  f i g u r e s  a l l é g o r i q u e s ,  d e s  c o n s t e l l a t i o n s  e t  d e s  a n i m a u x ,  e t 
d e u x  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  C e n t a u r e .  C e  v a s t e  c a l e n d r i e r  a s t r a l , 
q u i ,  s e l o n  l a  t r a d i t i o n  h i s t o r i o g r a p h i q u e  i t a l i e n n e ,  s ’ i n s p i r e r a i t 
d u  t r a i t é  a s t r o l o g i q u e  d e  P i e t r o  d ’ A b a n o ,  i n v i t e  l e  s p e c t a t e u r  à  s e 
m o u v o i r  a u  r y t h m e  d e s  s a i s o n s  r e p r é s e n t é e s  s u r  l e s  3 3 3  p a n n e a u x 
q u i  o c c u p e n t  l e s  q u a t r e  m u r s  d e  l a  m o n u m e n t a l e  s a l l e  m é d i é v a l e 
( f i g .   1 * ) .  D a n s  l e  c o u r s  d u  m o i s  d e  j u i n  s u r  l a  s e c t i o n  s u d ,  u n 
p r e m i e r  C e n t a u r e  y  f i g u r e ,  e t  s u r  l a  p a r t i e  n o r d  e n  n o v e m b r e  u n e 
a u t r e  c r é a t u r e  h y b r i d e  e s t  r e p r é s e n t é e .  C e s  i m a g e s  d u  C e n t a u r e 
b i e n  q u ’ e l l e s  i l l u s t r e n t  l a  m ê m e  c r é a t u r e  p o s s è d e n t  d e s  é l é m e n t s 
i c o n o g r a p h i q u e s  d i s s e m b l a b l e s  e n r i c h i s s a n t  l e u r s  v a l e u r s  s y m b o -
l i q u e s .  Q u e l  e s t  d o n c  l ’ a p p o r t  p o l i t i q u e  d e  c e s  f i g u r e s  m i - h o m m e s 
m i - c h e v a u x  p r é s e n t e s  d a n s  u n  p a l a i s  c o m m u n a l  e t  i n s c r i t e s  d a n s 
u n  c y c l e  d e  f r e s q u e s  v i s a n t  à  e x p r i m e r  u n e  f i e r t é  c i v i q u e ? 
 
E n t r e  b a r b a r i e  e t  s a g e s s e  
L ’ a n t i n o m i e  e n t r e  l e s  l o i s  d e  l a  n a t u r e  e t  d e  l a  c i v i l i s a t i o n e s t  r e p r é -
s e n t é e  m é t a p h o r i q u e m e n t  d a n s  l e  m y t h e  d u  C e n t a u r e ,  i s s u  d e  l a  l i t t é r a t u r e 
g r e c q u e .  A u x  d i r e s  d ’ A u r é l i e  G e n d r a t - C l a u d e l ,  q u i  s ’ i n t é r e s s e  s p é c i f i q u e m e n t 
a u  C e n t a u r e  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e  i t a l i e n n e ,  « À  l ’ i m a g e  d e  s a  d o u b l e  n a t u r e ,  l e 
C e n t a u r e  r e l è v e  à  l a  f o i s  d e  l a  d i m e n s i o n  c o l l e c t i v e  e t  g é n é r i q u e  d e  l ’ a n i m a l , 
m a i s  a u s s i  d e  l a  g e s t e  i n d i v i d u a l i s é e  d e s  h o m m e s ,  d e s  h é r o s  o u  d e s  d i e u x .  E n 
d ’ a u t r e s  t e r m e s ,  t o u t  e n  r e s t a n t  d a n s  l a  s p h è r e  d u  m y t h e ,  i l  f a i t  l ’ o b j e t  d è s 
l ’ A n t i q u i t é  d ’ u n  d i s c o u r s  q u i  e m p r u n t e  s e s  c o d e s  t a n t ô t  à  l a  b i o l o g i e ,  t a n t ô t 
à  l ’ h i s t o i r e ,  t a n t ô t  à  l a  r é f l e x i o n  c l a s s i f i c a t o i r e ,  t a n t ô t  à  l ’ é l a n   n a r r a t i f . 5 » 
L e s  c o d e s  s y m b o l i q u e s  d e  c e t t e  f o r m e  h y b r i d e  r e n v o i e n t  à  l a  t r a d i t i o n 
p a ï e n n e  r a c o n t a n t  q u e  l a  r a c e  d e s  C e n t a u r e s  e s t  l e  f r u i t  d ’ u n  c o m p l o t  o r c h e s -
t r é  p a r  Z e u s  p o u r  t e s t e r  l a  l o y a u t é  d ’ I x i o n .  C e  d e r n i e r  é c h o u e  e t  s ’ u n i t  à  u n e 
n u é e  q u e  Z e u s  a  e n v o y é e  s o u s  l a  f o r m e  d ’ H é r a .  D e  c e  c o u p l e  n a î t  u n  f i l s  q u i 
l u i ,  s ’ a c c o u p l e  à  d e s  j u m e n t s  s u r  l e  M o n t  P é l i o n ,  « [ l ] a  n a i s s a n c e  m o n s t r u e u s e 
d u  C e n t a u r e  a p p a r a î t  c o m m e  l a  p u n i t i o n  d ’ u n e  r e l a t i o n  a d u l t è r e ,  s y m b o l e  d e 
l a  t r a h i s o n  d e  l a  c o n f i a n c e  d e  Z e u s . 6 »  C e s  b ê t e s  é n i g m a t i q u e s  n é e s  d ’ u n e 
E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n : 
L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  d a n s 
l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e
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i m m o r a l i t é  s o n t  f o r m é e s  d ’ u n  b a s  c o r p s  c h e v a l i n  e t  d ’ u n  b u s t e  h u m a i n ;  i l s 
s y m b o l i s e n t  à  l a  f o i s  l a  b a r b a r i e  e t  l a  s a g e s s e .  C e r t a i n e s  f i g u r e s  c e n t r a l e s 
a p p a r t e n a n t  à  l a  r a c e  h y b r i d e  m a r q u e n t  l e s  r é c i t s  a n t i q u e s  p a r  d e s  a c t i o n s 
d e  b o n t é  o u  d e  c r u a u t é ,  c e  q u i  c o n f è r e  f o r c é m e n t  u n e  v a l e u r  m o r a l e  à  l ’ i m a g e 
d u  C e n t a u r e ,  r e p r i s e  p a r  l a  c u l t u r e  o c c i d e n t a l e  d u  M o y e n  Â g e .  L e s  c r é a t u r e s 
m o n s t r u e u s e s  s o n t  u n e  c r é a t i o n  d e  D i e u ,  e l l e s  i n t e r p e l l e n t  l ’ i m a -
g i n a i r e  e t  p e r m e t t e n t  d e  s e  d i s t a n c i e r  d u  m o n d e  r é e l  p a r  l a  c o n s i -
d é r a t i o n  d ’ u n  m o n d e  « a u t r e » .  L a  p r é s e n c e  d i v i n e  p e s a n t  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  s ’ a c c e n t u e ,  b i e n  q u ’ e l l e  s o i t  i n v i s i b l e . 
 
L e  C e n t a u r e  s a u v a g e  d e  j u i n  
 C h a c u n  d e s  d o u z e  m o i s  d u  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  à  P a d o u e  s ’ a r t i -
c u l e  s e l o n  u n e  m ê m e  s t r u c t u r e :  u n e  p e r s o n n i f i c a t i o n  d u  m o i s ,  s o n 
s i g n e  d u  z o d i a q u e  e t  s a  p l a n è t e  c a r a c t é r i s e n t  l e s  s e c t i o n s .  I l  e s t 
d o n c  p o s s i b l e  d ’ i d e n t i f i e r  d a n s  u n  s e g m e n t  d u  m u r  s u d  a u  m o i s  d e 
j u i n  l e  s i g n e  d u  G é m e a u x  e t  l a  « p l a n è t e »   L u n e 7 .  P u i s ,  s o u s  l ’ i n -
f l u e n c e  d e  c e s  p u i s s a n c e s  a s t r a l e s ,  d e s  s c è n e s  d e  l a  v i e  p a d o u a n e , 
d e s  a n i m a u x  e t  u n  C e n t a u r e  p r e n n e n t  p l a c e .  A n t o n i o  B a r z o n  r é a l i s e 
e n  1 9 2 4  u n  e x h a u s t i f  t r a v a i l  d ’ i d e n t i f i c a t i o n  i c o n o g r a p h i q u e  d e s 
f r e s q u e s  e t  é c r i t  à  p r o p o s  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n  ( f i g .   2 ) : 
 « L e  C e n t a u r e  -  [ … ]  L a  r e p r é s e n t a t i o n  d u  S a l o n e  a  u n  m o n s t r e , 
m i - h o m m e  e t  m i - c h e v a l ,  d o n t  l a  f i g u r e  h u m a i n e  n e  s e  g r e f f e  p a s  à 
l ’ e n c o l u r e  d u  c h e v a l ,  m a i s  a u  v e n t r e .  I l  t i e n t  d a n s  s a  m a i n  d r o i t e 
u n e  m a s s u e  [ o u  u n  b â t o n ]  e t  d a n s  s a  g a u c h e  q u e l q u e  c h o s e  p e u t - ê t r e  u n e  v i c -
t i m e ,  q u i  a u r a i t  é t é  c a c h é e  p a r  u n  l o b e  d ’ â g e  p l u s  r é c e n t . 8 » 
L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  u n  b a s  d e  c o r p s  c h e v a l i n  f o r m é  d e  s e u l e m e n t  d e u x 
p a t t e s  a r r i è r e  e t  s o n  b u s t e  d ’ h o m m e  s e  j u x t a p o s e  a u  b a s  v e n t r e  d e  l a  p a r t i e 
a n i m a l e .
H é l è n e  G a l l é  s o u l i g n e  q u e  « [ … ]  l e s  G r e c s  h é s i t e n t  d a n s  l e u r  r e p r é s e n t a t i o n 
d u  c e n t a u r e :  a - t - i l  q u a t r e  p a t t e s  d e  c h e v a l ?  O u  s e u l e m e n t  d e u x  p a t t e s ,  s u r 
l e s q u e l l e s  i l  s e  t i e n t  d e b o u t  c o m m e  u n  h o m m e  o u  c o m m e  u n  s a t y r e ? 9 »  I c i ,  l e 
C e n t a u r e  s e  r a p p r o c h e  d e  l a  p h y s i o n o m i e  d u  S a t y r e  a s s o c i é  a u x  d i e u x  d i o n y -
s i a q u e s ;  s e s  y e u x  n o i r c i s  l u i  d o n n e n t  u n  a i r  s é v è r e ,  e t  s e s  l è v r e s  t o m b a n t e s 
m a r q u e n t  u n  s i g n e  d ’ a g r e s s i v i t é .  D ’ o r e s  e t  d é j à ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ o b s e r v e r  q u e 
l e s  q u a l i t é s  p l a s t i q u e s  d e  c e  p r e m i e r  C e n t a u r e  é v o q u e n t  u n e  b ê t e  v i o l e n t e  d o -
m i n é e  p a r  s e s  i n s t i n c t s  e t  s u j e t t e  à  s e  t o u r n e r  v e r s  l e  m a l . 
 G r â c e  a u x  r e p r o d u c t i o n s  p h o t o g r a p h i q u e s  q u i  n o u s  p e r m e t t e n t  a u j o u r d ’ h u i 
u n e  a n a l y s e  d e s  f r e s q u e s  p a r  l e  d é t a i l 1 0 ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d e  r e m a r q u e r  q u e 
l e  C e n t a u r e  t i e n t  d e  s a  m a i n  d r o i t e  n o n  p a s  u n e  m a s s u e ,  c o m m e  l e  s u g g è r e 
B a r z o n ,  m a i s  p l u t ô t  u n  a r b r e ,  e t  s a  m a i n  g a u c h e  p o i n t e  q u e l q u e  c h o s e  d e v a n t 
l u i .  C e  d é t a i l  d e  l ’ a r b r e  p e u t  s e m b l e r  a n o d i n  e t  p o u r t a n t  « [ h ] i e r  c o m m e  a u -
j o u r d ’ h u i ,  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e ,  l e s  a r t s ,  l a  s p i r i t u a l i t é ,  l ’ a r b r e  e s t  l ’ u n  d e  c e s 
d é t a i l s  q u i  c e s s e n t  d e  l ’ ê t r e  d è s  l o r s  q u ’ o n  l e u r  p r ê t e  a t t e n t i o n ,  p a r c e  q u ’ i l s 
s a v e n t  o u  p e u v e n t  n o u s  f a i r e  p e n s e r ,  n o u s  r a v i r ,  n o u s  é m e r v e i l l e r . 1 1 »  E n  c e 
c a s - c i ,  i l  p e r m e t  d ’ i d e n t i f i e r  l e  t y p e  d e  C e n t a u r e  r e p r é s e n t é . 
 B e n o î t  d e  S a i n t e - M a u r e  d a n s  L e  R o m a n  d e  T r o i e  ( v .  1 1 6 5 )  s ’ i n s p i r e  d e s  r é -
c i t s  d e  l ’ A n t i q u i t é  e t  r e n d  a c c e s s i b l e  l a  t r a d i t i o n  h o m é r i q u e  d a n s  u n  M o y e n 
Â g e  t a r d i f  e n  E u r o p e 1 2 .  C e  t e x t e  d e  p o é s i e  p o p u l a i r e  r a c o n t e  l ’ é p i s o d e  d u 
t r i o m p h e  d e s  L a p i t h e s  s u r  l e s  C e n t a u r e s ,  q u i  s e  d é r o u l e  a u  c o u r s  d u  m a r i a g e 
d u  r o i  P i r i t h o o s .  R o i  d e s  L a p i t h e s  e t  f i l s  d ’ I x i o n ,  P i r i t h o o s  e s t  l e  d e m i - f r è r e 
d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  i n v i t e  d o n c  à  s e s  n o c e s .  E n i v r é  p a r  l e  v i n  e t  g a g n é  p a r  s a 
b e s t i a l i t é ,  l e  C e n t a u r e  E u r y t i o n  t e n t e  d e  v i o l e r  l a  m a r i é e ,  c e  q u i  d o n n e  l i e u 
à  l ’ é c l a t e m e n t  d ’ u n  c o m b a t  v i o l e n t  e n t r e  l a  h o r d e  d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  L a -
p i t h e s .  C e s  d e r n i e r s  g a g n e n t  e t  b a n n i s s e n t  à  t o u t  j a m a i s  l e s  h o m m e s - c h e v a l 
d e  T h e s s a l i e .  G e n d r a t - C l a u d e l  f a i t  r e m a r q u e r  q u e  « [ d ] a n s  l e s  r e p r é s e n t a t i o n s 
a r t i s t i q u e s  d e  c e t  é p i s o d e ,  l e s  C e n t a u r e s  s o n t  s o u v e n t  a r m é s  d e  b r a n c h e s , 
v o i r e  d e  t r o n c  d ’ a r b r e ,  c o m m e  p o u r  r a p p e l e r  l e u r  l i e n  p r i v i l é g i é  e t  a r c h a ï q u e 
a v e c  l a  n a t u r e  e t  m ê m e  l e u r  s a u v a g e r i e . 1 3 »  C e  r é c i t  é v o q u e  l a  f é r o c e  b r u t a l i t é 
d u  C e n t a u r e  q u a n d  l ’ a n i m o s i t é  d o m i n e  l ’ e s p r i t .  S a  s a u v a g e r i e  e s t  t e l l e ,  q u ’ i l 
d é r a c i n e  s a d i q u e m e n t  l e s  a r b r e s  p o u r  c o m b a t t r e .  J e a n  B a y e t ,  d a n s  s o n  a r t i c l e 
s u r  l e  s y m b o l i s m e  d u  C e n t a u r e ,  p r é c i s e  q u e  l a  v i c t o i r e  d e s  L a p i t h e s  s u r  c e s 
m o n s t r e s  h y b r i d e s  é v o q u e  l a  d é f a i t e  d e  l a  b a r b a r i e  a u  n o m  d e  l a  c i v i l i s a t i o n , 
l ’ e s p r i t  d u  m a l  é t a n t  v a i n c u  p a r  l a  r a i s o n 1 4 .
 
6. Ibid., p. 86
7. À noter qu’au XIVe 
siècle, nous ne con-
naissons que sept 
planètes, incluant le 
soleil et la lune, il y a 
donc des répétitions 
dans l’attribution 
des planètes dans la 
fresque. 
8. Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia 
Seminario. p. 84. 
Traduction libre.     
« Il Centauro - […] La 
representazione del 
Salone ha un mostro, 
mezzo uomo e 
mezzo cavallo, la cui 
figura umana non si 
innesta al collo del 
cavallo, ma al ventre. 
Tiene nella destra 
una clava e nella 
sinistra qualche cosa 
forse la vittima, che à 
nascosta dal lobo di 
età più recente. » 
9. Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 
culture de jeunesse 
contemporaine. 8. 
p. 2. 
10. Dans le cadre de 
mon mémoire, 
j’ai procédé à une 
analyse du cycle 
astrologique In situ 
et documenté 
l’œuvre à l’aide d’un 
photographe, ce qui 
me permet de poser 
un nouveau regard 
sur les fragments de 
fresques. 
11. Valérie Fasseur. 
Jean-René Valette. 
(2010). Introduction. 
L’arbre au Moyen 
Âge. Actes du colloque 
international de 
Bordeaux et de Pau, 
25 et 26 septembre 
2008. Paris : Presses 
de l’université Par-
is-Sorbonne. p. 13. 
12. Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 





(2013). « Dès le 
commencement ils 
furent une race noble 
et forte ». Généalogies 
et métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 87. 
14. Jean Bayet. (1954). Le 
symbolisme du cerf 
et du centaure à la 
porte rouge de No-





















































































































































































































































ARTICHAUT 21 HYBRIDESno 632
L e  s a g e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e 
 C e  p r e m i e r  C e n t a u r e  s a u v a g e  s e  s i t u e  s o u s  l ’ i n f l u e n c e  d u  z o d i a q u e 
G é m e a u x ,  d o n t  s o n  o p p o s é  p o l a i r e  e s t  l e  S a g i t t a i r e .  L a  c o n s t e l l a t i o n  d u 
S a g i t t a i r e  e s t  p a r f o i s  a s s o c i é e  à  C r o t o s  o u  P h o l o s ,  m a i s  e l l e 
e s t  e n  g é n é r a l  l i é e  à  C h i r o n ,  c e  C e n t a u r e  d ’ e x c e p t i o n  q u i  s e 
d i s t i n g u e  p a r  s a  s a g e s s e 1 5 .  P a r  a c c i d e n t ,  H é r a c l è s  b l e s s e  C h i -
r o n  d ’ u n e  f l è c h e  e m p o i s o n n é e ,  e t  l e  C e n t a u r e  r a i s o n n é  d o n n e 
s o n  i m m o r t a l i t é  à  P r o m é t h é e  p o u r  m e t t r e  f i n  à  s e s  d o u l e u r s . 
E n  r é p o n s e  à  c e t  a c t e  d e  b r a v o u r e ,  Z e u s  p l a c e  C h i r o n  d a n s  l e  c i e l 
p o u r  f o r m e r  l a  c o n s t e l l a t i o n  d u  S a g i t t a i r e .  C e l l e - c i  e s t  t r a d i t i o n -
n e l l e m e n t  r e p r é s e n t é e  s o u s  l a  f o r m e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e ,  u n  a r c 
e t  u n e  f l è c h e  à  l a  m a i n 1 6 .  D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e ,  l e 
z o d i a q u e  p o s s è d e  u n  a r c ,  m a i s  l e s  a r t i s t e s - r e s t a u r a t e u r s  o n t  o p t é 
p o u r  u n  c o r p s  d e  c e r f  ( f i g .   3 ) .  D ’ a i l l e u r s ,  A n t o n i o  B a r z o n  d é c r i t 
c e t t e  f r e s q u e  t o u t  c o m m e  s i  e l l e  r e p r é s e n t a i t  l e  C e n t a u r e  t r a d i -
t i o n n e l  s o u s  l a  f o r m e  d e  C r o t o s ,  m a i s  c e  n ’ e s t  p a s  l e  c a s .  C e t t e 
f r e s q u e  g a g n e r a i t  à  ê t r e  é t u d i é e  d a v a n t a g e  e n  s e  p e n c h a n t  s u r  l a 
f i g u r e  h y b r i d e  d e  l ’ h o m m e - c e r f 1 7 .   
 À  g a u c h e  d e  c e  S a g i t t a i r e  n o n  c o n v e n t i o n n e l  d a n s  l a  s e c t i o n  d u 
m o i s  d e  n o v e m b r e ,  p r a t i q u e m e n t  s i t u é  e n  f a c e  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n , 
s e  r e t r o u v e  l a  f r e s q u e  d ’ u n  C e n t a u r e  p o s s é d a n t  u n  c o r p s  d e  c h e v a l 
à  q u a t r e  p a t t e s  e t  u n  b u s t e  d ’ h o m m e  a v e c  d e s  o r e i l l e s  c h e v a l i n e s 
( f i g .   4 ) .  I l  a  u n  r e g a r d  a l e r t e ,  c o n c e r n é ,  m a i s  a d o u c i  p a r  u n  s o u r c i l 
d é f r o n c é .  I l  t i e n t  u n  b â t o n  d a n s  u n e  p a r f a i t e  v e r t i c a l e ,  b i e n  q u e 
l e  b a s  c o r p s  s e m b l e  ê t r e  a u  g a l o p 1 8 .  U n  a r b r e  f e u i l l u  s e  r e t r o u v e  à 
l ’ a r r i è r e - p l a n ,  q u i ,  l u i ,  n ’ e s t  p a s  d é r a c i n é .  L ’ a r b r e  e n r a c i n é  f a i t 
é c h o  a u  c a r a c t è r e  r a i s o n n é  d e  l a  c r é a t u r e  h y b r i d e ,  a u  c o n t r ô l e  d e 
s a  v i o l e n c e .  C o n t r a i r e m e n t  à  l ’ a u t r e  d é r a c i n a n t  u n  a r b r e ,  c e  C e n -
t a u r e  s ’ a f f r a n c h i t  d e  s a  s a u v a g e r i e  e t  s e  r a p p r o c h e  d u  m y t h e  d e 
C h i r o n . 
I l  e s t  p o s s i b l e  d ’ e f f e c t u e r  u n  r a p p r o c h e m e n t  e n t r e  c e  C e n t a u r e 
e t  L a  d i v i n e  c o m é d i e  ( 1 3 0 7 - 1 3 2 1 )  d e  D a n t e  A l i g h i e r i  ( 1 2 6 5 - 1 3 2 1 ) . 
L ’ œ u v r e  d e  p o é s i e ,  c é l è b r e  a u  m o m e n t  m ê m e  d e  s a  p u b l i c a t i o n , 
r e n d  c o m p t e  d e  l a  s o c i é t é  i t a l i e n n e  a u  d é b u t  d u  X I V e  s i è c l e  e n  r e -
l a t a n t  s e s  t r a v e r s  e t  q u a l i t é s .  I l  e s t  d o n c  f o r t  p r o b a b l e  q u e  l e s  r e s -
t a u r a t e u r s  d e s  f r e s q u e s  s e  s o i e n t  i n s p i r é s  d u  p o è m e ,  d ’ a u t a n t  p l u s 
q u e  D a n t e  a i t  m a r q u é  l a  c u l t u r e  p a d o u a n e  p a r  s o n  p a s s a g e  d a n s  l a  c i t é  c o m -
m u n a l e  e n  1 3 0 6 1 9 .  G e n d r a t - C l a u d e l  r a p p e l l e  l a  p r é s e n c e  d e  C e n t a u r e s  d a n s  l e 
C h a n t   X I I  d e  l ’ E n f e r  e n  s o u l i g n a n t  q u e  
« D a n t e  r e p r é s e n t e  l e s  C e n t a u r e s  c o m m e  d e s  “ f i e r e  i s n e l l e ” ,  c ’ e s t - à - d i r e 
d e s  b ê t e s  r a p i d e s ,  d o n t  l a  v i g u e u r  p l a s t i q u e  p a r a î t  s u s c i t e r  c h e z  l e  p o è t e 
u n e  v é r i t a b l e  é m o t i o n  e s t h é t i q u e ,  q u i  n o u s  r a p p e l l e  q u e ,  s i  l e  C e n t a u r e  e s t 
b i e n  u n  m o n s t r e ,  c ’ e s t  u n  b e a u  m o n s t r e  o u ,  p o u r  r e p r e n d r e  u n e  e x p r e s s i o n  d e 
B o r g e s ,  “ l a  c r é a t u r e  l a  p l u s  h a r m o n i e u s e  d e  l a  z o o l o g i e  f a n t a s t i q u e . ”  2 0 »  
D a n t e  d é c r i t  l e s  C e n t a u r e s  P h o l o s ,  N e s s o s  e t  C h i r o n  e n  l e u r  c o n f é r a n t  d e s 
q u a l i t é s  p s y c h o l o g i q u e s  e t  p h y s i q u e s  p o u r  é v o q u e r  l e u r  p e n s é e  j u d i c i e u s e  e t 
e n  e s t h é t i s a n t  l ’ i m a g e  d e  l a  c r é a t u r e .  L a  f r e s q u e  m o n t r e  u n e  f i g u r e  e n  m o u -
v e m e n t ,  l e  t o r s e  d r e s s é  e t  f i e r .  C e l a  s u g g è r e  l a  r a p i d i t é  e t  l a  f o r c e  d e  l a 
c r é a t u r e  h y b r i d e ,  p u i s  s o n  e x p r e s s i o n  p a i s i b l e  e t  l e  v i s i b l e  c o n t r ô l e  d e  s o n 
a n i m a l i t é  f o n t  é c h o  à  c e  b e a u  m o n s t r e  d o t é  d ’ u n e  r a i s o n .   
 L e s  n o b l e s  C e n t a u r e s  d a n t e s q u e s  a u x  E n f e r s  o n t  u n e  f o n c t i o n  b i e n  p a r t i c u -
l i è r e  q u i  e s t  d ’ a s s u r e r  p a r  l e u r  p u i s s a n c e  e t  l e u r s  v a l e u r s  m o r a l e s  l e  c o n t r ô l e 
d u  p r e m i e r  g i r o n ,  q u i  c o n d a m n e  l e s  t y r a n s 2 1 .  I l  e s t  e n  e f f e t  p o s s i b l e  d ’ a s s o c i e r 
l e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e  à  c e s  n o b l e s  f i g u r e s  q u e  d é c r i t  D a n t e ,  t o u t  c o m m e 
s i  c e  b â t o n  q u ’ i l  a v a i t  e n t r e  l e s  m a i n s  é t a i t  d e s t i n é  à  b l o q u e r  l ’ a c c è s  a u x  t y -
r a n s  q u i  t e n t e r a i e n t  l a  f u i t e .  L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  l a  p u i s s a n c e  n é c e s s a i r e 
p o u r  a f f r o n t e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e  g r â c e  à  s o n  h y b r i d i t é ,  « d é j à  d é v e l o p p é e 
d a n s  l ’ A n t i q u i t é  d e  m a n i è r e  s o u v e n t  i m p l i c i t e ,  p a r  d e s  r é s e a u x  l e x i c a u x  s u b -
t i l s  q u i  t e n d a i e n t  à  s u g g é r e r  u n e  f o r t e  p a r e n t é  e n t r e  l e s  i n s t i n c t s  i n c o n t r ô l é s 
d u  C e n t a u r e  e t  l a  v i o l e n c e  d e  l a  t y r a n n i e ,  i n d i v i d u e l l e  o u  p r o p r e  à  u n  g r o u p e 
s o c i a l . 2 2 »  D e p u i s  l a  n a i s s a n c e  d e  s o n  m y t h e ,  l a  r a c e  d u  C e n t a u r e  s ’ a s s o c i e  a u x 
p o l i t i q u e s  t y r a n n i q u e s :  s o n  c ô t é  b e s t i a i r e  r a p p e l l e  l a  c r u a u t é  d e s  t y r a n s ,  e t , 
p a r a d o x a l e m e n t ,  s a  f o r c e  c o m b i n é e  à  l a  r a i s o n  p e r m e t  d e  c o n t r ô l e r  l e s  p u l -
s i o n s  d e s p o t i q u e s  d e  l ’ h u m a i n .  
 Q u e  p e u v e n t  d o n c  s i g n i f i e r  c e s  d e u x  t y p e s  d e  C e n t a u r e s  a s s o c i é s  à  l a 
t y r a n n i e  d a n s  u n  c y c l e  a s t r o l o g i q u e ,  o ù  l ’ o n  p e n s e r a i t  y  v o i r  s i m p l e m e n t  l e 
S a g i t t a i r e  s o u s  l a  f o r m e  d u  s a g e  C e n t a u r e .  I l  f a u t  c o n s i d é r e r  q u e  l e  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e  e s t  e n  e f f e t  u n e  œ u v r e  q u i  t r a i t e  d e s  i n f l u e n c e s  p l a n é t a i r e s  s u r 
l e s  h o m m e s .  T o u t e f o i s ,  c e t t e  s i m p l e  a s s o c i a t i o n  e s t  i n s u f f i s a n t e ,  c o n s i d é -
r a n t  l ’ a s p e c t  p o l i t i q u e  d e  l ’ a s t r o l o g i e  a u  M o y e n   Â g e 2 3 .  D ’ a u t a n t  p l u s  q u e ,  t o u t 
c o m m e  l e  d i t  A n n i e  C a z e n a v e ,  « [ l ] e  d i s c o u r s  s u r  l e s  m o n s t r e s  e s t ,  e n  r é a l i t é , 
u n  d i s c o u r s  s u r  l ’ h o m m e . 2 4 » 
15. Ils sont tous trois des 





(2013). loc cit. p. 
88. 
17. Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia Seminar-
io. p. 161. Traduction 
libre : « Signe du 
Sagittaire. Le Sagit-
taire est représenté 
dans sa forme tradi-
tionnelle mi-cheval, 
mi-homme, dans 
l’acte de tirer une 
flèche. » « Segno del 
Sagittario. Il Sagit-
tario è rappresentato 
nella sua forma 
tradizionale mezzo 
cavallo e mezzo 
uomo, nell›atto 
di scoccare una 
saetta. » 
18. Antonio Barzon ne 
fait que mention 
d’un Centaure en 
course (Ibid, p. 168).
19. Eleonora Beck. 
(1999). Represen-
tations of Music 
in the Astrological 
Cycle of the Salone 
della Ragione in 
Padua. Music in Art: 
International Journal 





ment ils furent une 
race noble et forte ». 
Généalogies et 
métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 94. 
21. Dante. (1956 
[1307-1321]). La 
Divine Comédie. Trad. 
Longnon, H. Paris : 
Éditions Garnier 
Frères. p. 64-65. 
« Ceux-ci sont les 
tyrans, me dit le 
grand Centaure, Qui 
ont pillé le sang et les 
biens du prochain. 
[…] L’endroit où il 
convient que les 
tyrans gémissent. 
C’est en ce lieu 
que Justice divine 
Plonge Attila, le 
fléau de la terre, Et 
Pyrrhus et Sextus, 
et qu’éternellement 
Elle brûle les yeux et 
tire ainsi des larmes 
A Rinier de Cornète 
et à Rinier Pazzo, 
Qui sur les grands 
chemins firent tant 
de massacres. Sur 
ce, Nessus volta et 




ment ils furent 




dans la littérature 
italienne. Mythes 
sans limites. 27. p. 95-
96. 
23. Anthony Grafton. et 
William R. Newman. 
(2001). Secrets of 
nature: astrology 
and alchemy in early 
modern Europe. 
Cambridge, Mass.: 
MIT Press. p. 14. 
24. Annie Cazenave. 
(1979). Monstres et 
merveilles. Ethnologie 
française. 9(03). p. 
235.
( D e u x i è m e  p a r t i e  d e :   E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n :  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u 
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L e s  C e n t a u r e s  d e  P a d o u e  à  l a  d é f e n s e  d e  l a  c o m m u n e 
 L e s  c i n q  a n n é e s  d e  1 2 0 0  à  1 2 0 5  s o n t  m a r q u é e s  p a r  u n e  p é r i o d e  d e  r é v o l u -
t i o n  à  P a d o u e .  E n  q u e l q u e s  m o t s ,  l e  p e u p l e  s e  s e r a i t  e m p a r é  d u  p o u v o i r  d a n s 
l a  c i t é  p o u r  m e t t r e  s u r  p i e d  l e s  b a l b u t i e m e n t s  c o m m u n a u x .  L a  d o m i n a t i o n  d e 
l a  c o m m u n e  s e  d é p l o i e  p e u  à  p e u  s u r  l e  C o n t a d o ,  à  P a d o u e  d e  1 2 1 8  à  1 2 2 1 ,  l e 
m o n u m e n t a l  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  s ’ é r i g e  a u  c œ u r  d e  l a  v i l l e  s u r  l e s P i a z z e 
d e l l ’ E r b e  e  d e i  F r u t t i  e t  i m p o s e  l i t t é r a l e m e n t  a u  c e n t r e  d e  l a  c i t é  l a  p r é -
s e n c e  d u  « b o n  g o u v e r n e m e n t » .  L e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  e s t  d o n c  u n e  œ u v r e  d e 
f i e r t é  c i v i q u e ,  E v a  F r o j m o v i č  d a n s  s o n  é t u d e  d e s  f r e s q u e s  i n f é r i e u r e s  a u  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e ,  r é d i g e  a v e c  j u s t e s s e  q u e :  
« [ … ]  l e  P a l a i s  c o m m u n a l  a i t  é t é  p r é s e r v é  c o m m e  u n  s y m b o l e  d e  l a  g l o i r e 
p a d o u a n e ,  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  c e t t e  g l o i r e  a i t  d i s p a r u .  L a  r e s t a u r a t i o n  d e 
s o n  a r c h i t e c t u r e  a p r è s  c h a q u e  i n c e n d i e ,  t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e  e t  t e m p ê t e  é t a i t 
d ’ u n e  i m p o r t a n c e  p r i m o r d i a l e ,  d e  m ê m e  q u e  d e  r e p e i n d r e  l e  p l u s  f i d è l e m e n t 
p o s s i b l e  s e s  f r e s q u e s ,  m ê m e  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  l e  c y c l e  i n i t i a l  a i t  é t é  e n -
d o m m a g é  a u - d e l à  d e  s a  r é c u p é r a t i o n .  C ’ e s t  à  c e t t e  f o i  d a n s  l e  m y t h e  p a d o u a n 
q u e  n o u s  d e v o n s  l e s  f r e s q u e s  d u  S a l o n  c o m m e  e l l e s  l e  s o n t  a u j o u r d ’ h u i .  L e 
m e s s a g e  o f f e n s i v e m e n t  o u  s u b v e r s i v e m e n t  c e n t r a l i s a t e u r  p a r  l e s  g o u v e r n e -
m e n t s  p l u s  t a r d i f s ,  e s t  q u ’ i l s  p r é t e n d e n t  i n c a r n e r  l e s  m ê m e s  v e r t u s 
q u e  l e u r s  p r é d é c e s s e u r s   c o m m u n a u x . 2 5 » 
L e s  f r e s q u e s  f o n t  é c h o  a u  m y t h e  d e  l a  c o m m u n e  m é d i é v a l e  e t  d e -
v i e n n e n t  d è s  l o r s  u n e  r é i n t e r p r é t a t i o n  u t o p i q u e  d ’ u n e  o r g a n i s a t i o n 
p o l i t i q u e  f o n d é e  s u r  u n e  a d m i n i s t r a t i o n  e t  u n  s y s t è m e  j u r i d i q u e . 
N é c e s s a i r e m e n t ,  l e s  a n t i p o d e s  c o n s t i t u a n t  l e  C e n t a u r e  —  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  —  f o n t  é c h o  à  l a  f o n c t i o n  d u  S a l o n e  à  P a d o u e  q u i  a u  t e m p s 
d e  l a  c o m m u n e  é t a i t  u n  p a l a i s  d e  J u s t i c e .  L e  C e n t a u r e  d é f a i t  p a r 
l e s  L a p i t h e s  r a p p e l l e  l e  p o u v o i r  d e  l a  j u s t i c e ,  d e  l ’ e n t e n d e m e n t , 
s u r  l e s  c r i m i n e l s ,  « [ … ]  l e  m o n s t r e  y  a p p a r a î t  e n  p a r t i c u l i e r  c o m m e 
s y m b o l e  d e s  b a s  i n s t i n c t s  q u i ,  t o u j o u r s  à  l ’ a f f û t ,  e n  n o t r e  n a t u r e 
i n c e r t a i n e ,  r i s q u e n t  d ’ e n t r a î n e r  l e  c h r é t i e n ,  s i  l ’ â m e  n e  r é a g i t  p a s , 
v e r s  l e s  a b î m e s  e t  a u x  s u p p l i c e s  d e  l ’ E n f e r . 2 6 »  T a n d i s  q u e  l a  f i g u r e 
e s t h é t i s é e  i n v i t e  à  c h o i s i r  l e  b i e n ,  l e  c o n t r ô l e  d e  s o i - m ê m e ,  q u i 
e s t  i n d i s p e n s a b l e  à  s a  s u r v i e  d a n s  u n e  s o c i é t é  r è g l e m e n t é e  p a r  l e s 
l o i s . 
S a n s  o u b l i e r  q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  d e  P a d o u e  c o n n a î t  u n e  p a -
r e n t h è s e  s a n g l a n t e  q u i  a  m a r q u é  l ’ i d e n t i t é  p a d o u a n e .  E n  1 2 3 9 ,  s o u s 
l a  d o m i n a t i o n  d ’ E z z e l i n o  d a  R o m a n o ,  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  l a i s s e 
p l a c e  é p i s o d i q u e m e n t  à  l a  p o l i t i q u e  t y r a n n i q u e  d e  c e t  h o m m e  d e 
p o u v o i r  a l l i é  à  l ’ e m p e r e u r  F r é d é r i c   I I ,  q u i  s è m e  l a  t e r r e u r  d a n s  l a 
c i t é  p a r  l e  m a s s a c r e  d ’ i n n o c e n t s .  C e s  d e u x  f i g u r e s  d e  C e n t a u r e ,  l e 
s a u v a g e  e t  l e  s a g e ,  r e v o i e n t  p r o b a b l e m e n t  à  c e t  é p i s o d e  d e  c r u a u -
t é  e n v e r s  l e s  e n f a n t s ,  f e m m e s  e t  h o m m e s  p a d o u a n s ,  q u i  a  r e n f o r c é 
l ’ i d é o l o g i e  c o m m u n a l e .  L a  f i g u r e  b a r b a r e ,  h o r s  c o n t r ô l e ,  r e p r é -
s e n t é e  l e s  y e u x  c r e u x  e t  u n  a r b r e  à  l a  m a i n ,  e s t  p r o b a b l e m e n t  u n e 
r e p r é s e n t a t i o n  m é t a p h o r i q u e  d u  t y r a n .  L a  r é f é r e n c e  à  l a  v i c t o i r e 
d e s  L a p i t h e s  é v o q u e  l e  t r i o m p h e  d e  l a  c o m m u n e  r a i s o n n é e  s u r  l e 
c r u e l  E z z e l i n o  d o m i n é  p a r  l e  m a l .  T a n d i s  q u e  l e  C e n t a u r e  i d é a l i s é , 
d o n t  l a  t â c h e  e s t  d e  g a r d e r  l e s  t y r a n s  a u x  E n f e r s ,  j o u e  l e  m ê m e  r ô l e 
q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  q u i  d o i t ,  p a r  u n  é q u i l i b r e  p a r f a i t  e n t r e  s a 
r u d e s s e  e t  s o n  j u g e m e n t ,  c o m b a t t r e  l e s  m e n a c e s  e x t e r n e s  e t  m a i n -
t e n i r  l a  c o m m u n e  s o u s  u n e  b o n n e  é t o i l e . 
L e s  a r t i s t e s  r e s t a u r a t e u r s  d e s  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s  e n t r e t i e n n e n t 
l e  d i s c o u r s  d ’ u n e  f i e r t é  c i v i q u e  e n  s e  r é f é r a n t  a u x  t e x t e s  l i t t é -
r a i r e s  m é d i é v a u x  i n s p i r é s  d e s  h i s t o i r e s  p a ï e n n e s .  L e s  f r e s q u e s  o n t 
é t é  r e p e i n t e s  p a r  d e s  é r u d i t s  q u i  c o n n a i s s a i e n t  l e s  m y t h e s  a n t i q u e s 
a y a n t  s u r v é c u  a u  t e m p s ,  i l s  s e  l e s  r é a p p r o p r i e n t  a f i n  d e  v é h i c u l e r 
u n  d i s c o u r s  d a n s  l ’ i n t é r ê t  d e  l a  c o m m u n e .  L e s  t e n s i o n s  i n t r i n -
s è q u e s  e n t r e  m o n s t r e  e t  u t o p i e ,  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n ,  c o n f é r é e s 
a u  C e n t a u r e ,  r é f è r e n t  à  l a  f o n c t i o n  d u  p a l a i s  d e  j u s t i c e  e t  r a p p e l  u n 
c h a p i t r e  d e  l ’ h i s t o i r e  p o l i t i q u e  d e  l a  v i e  p a d o u a n e .  A u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d a t i o n  e s t  u n e  t r a d i t i o n  f i g u r a t i v e  s y m b o l i q u e  i n s t r u m e n -
t a l i s é e  d a n s  l a  c o n s t r u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s .  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  e s t 
a d o p t é e  p r é c i s é m e n t  p o u r  s e s  q u a l i t é s  s u b v e r s i v e s ,  e l l e  p e r m e t  l a  c o n s t r u c t i o n 
d ’ u n  d o u b l e  d i s c o u r s  p o u r  e x p r i m e r  l e s  b i e n f a i t s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  c o m m u n a l e 
e t  d é c l a m e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e .  L e s  p o l a r i t é s  d a n s  l e s  a n i m a u x  c o m p o s i t e s 
s o n t  p o r t e u s e s  d e  s e n s  e t  c e s  s e n s  s e  c o n s t r u i s e n t  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  e n 
r e l a t i o n  a v e c  l e  c o n t e x t e  d a n s  l e q u e l  s ’ i l l u s t r e  l ’ h y b r i d i t é .
25. Eva Frojmovič. 
(1996). Giotto’s 
Allegories of Justice 
and the Commune 
in the Palazzo della 
Ragione in Padua: 
A Reconstruction. 
Journal of the Warburg 
and Courtauld 
Institutes,  59, p. 44.   
Traduction libre: 
«[…] the Palatium 
communis was 
preserved as a 
symbol of Paduan 
glory, long after this 
glory had faded. The 
restoration of his ar-
chitecture after every 
fire, earthquake and 
storm was consid-
ered of paramount 
importance, as was 
the repainting, as 
faithfully as possible, 
of its frescoes, even 
long after the orig-
inal cycle had been 
damage beyond 
recovery. It is to this 
faith in the Paduan 
myth that we owe 
the Salone frescoes 
as they are today. 
Their message, 
centering offensive 
or subversive by later 
governments who 
claimed to embody 
the same virtues 
as their communal 
predecessors.»  
26. Jean Bayet. (1954). Le 
symbolisme du cerf 
et du centaure à la 
porte rouge de No-
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2 Guillaume Lépine, Fuume 1, 2015
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Thériault
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A : Projet Eva (Simon Laroche et 
Étienne Grenier)
Quand c’est non, c’est non : proposition 
pour le concours de 2015, 2015  
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rage animé et support  en bois, 
aluminium et laiton, 2016.
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ARTICHAUT 7 HYBRIDESno 633
 De l’image-objet aux 
 images-choses : la photographie 
 d’art actuel en régime de pluralité
 DANIEL FISET
 Depuis son invention, la photographie est 
un médium privilégié dans et par lequel nous 
sommes appelés à réfléchir à la question de la 
représentation. Interroger la représentation par 
la photographie, c’est penser à la manière dont 
on produit et fait circuler des images dans des 
espaces délimités et définis (le musée, l’album 
personnel, les médias, les réseaux sociaux). 
C’est aussi penser à la façon dont divers acteurs 
utilisent l’image photographique pour constituer, 
structurer, contrôler et organiser l’espace public, 
un espace qui est nécessairement politique. Dans 
un texte du catalogue Making Things Public, le 
théoricien Bruno Latour contraste d’ailleurs deux 
définitions concurrentes du mot représentation. 
Selon lui, le terme peut à la fois signifier « the 
ways to gather the legitimate people around some 
issue » et « what is the object of concern to the 
eyes and ears of those who have been assembled 
around it » (Latour et Weibel 2005, 6). La repré-
sentation est à la fois une méthode (un protocole, 
une manière) et un objet en soi (un enjeu). L’acte 
de représenter, à la fois dans sa dimension poli-
tique et esthétique, pose plusieurs questions : qui 
a le pouvoir et le droit de représenter  ? Qu’est-ce 
qui doit être représenté  ? Pourquoi représenter  ? 
Comment représenter  ? À quelles fins et avec 
quels moyens  ? 
 Dès le 19e siècle, plusieurs auteurs ont tenté 
d’offrir des éléments de réponse à ces questions 
que soulève la représentation photographique. 
En juillet et août 1839, le scientifique et politi-
cien français François Arago présente, devant la 
Chambre des Députés et l’Académie française 
des sciences, un rapport exhaustif détaillant la 
technique du daguerréotype1. La photographie 
s’y définit déjà comme une image disponible à 
tous, une image démocratique et républicaine, 
malgré la relative complexité du procédé à ses 
tout débuts. S’ajoute à la description technique 
d’Arago une liste non exhaustive de divers usages 
prévus de cette nouvelle méthode de reproduc-
tion mécanisée. En facilitant la transcription et 
l’illustration des détails de divers monuments 
historiques et la circulation de reproductions 
d’œuvres d’art (Arago 1839, 25-32), la photogra-
phie permettra de constituer une image globale 
du monde. L’acte photographique deviendra éga-
lement le moyen de la construction identitaire de 
plusieurs États-nations dès le 19e siècle. Ainsi, 
photographier permet à la fois d’unifier des repré-
sentations par assemblages et de les distinguer 
l’une à l’autre : l’acte photographique sait être à la 
fois exclusif (il arrache le référent, dirait Barthes) 
et inclusif (il forme un monde-image, dirait Sontag). 
 Dès lors, la photographie devient un antidote 
à l’oubli ; elle matérialise un lien entre passé, 
présent et futur en révélant au regard l’objet pho-
tographié. Trace du passage de l’Homme dans un 
environnement, la photographie est un procédé 
qui rapporte vers le Soi un espace autre, un mo-
ment passé. Pour ce faire, la photographie se fie 
habituellement sur ce qu’Hubert Damisch (1968, 
8) identifie comme la « présomption de réalité2 », 
cette supposition que l’image photographique qui 
se dessine sans la main de l’homme représente 
un morceau arraché au réel, même s’il est pos-
sible, depuis l’invention de la photographie 
(Gunthert 2008), de retoucher intégralement 
chaque image pour en modifier profondément 
le contenu. La présomption de réalité suppose 
donc une opinion a priori qui pourra être invalidée 
s’il y a preuve du contraire : elle implique que le 
regardeur doit adopter une position réflexive et 
critique face au contenu photographique. Elle 
accorde une importance particulière au contexte 
photographique et montre que la photographie 
n’est pas une pratique de représentation « natu-
relle », mais bien « culturelle », et que, pour acti-
ver ses fonctions de témoignage, elle doit être 
pratiquée d’une certaine manière. Une partie du 
pouvoir photographique se fonde ainsi sur son 
bon usage, sur son utilisation éthique, plutôt que 
sur son existence en tant qu’image supposément 
objective ou mécanique. Ce repositionnement 
déplace le pouvoir de l’image à l’acteur, donnant 
à tous ceux qui entrent en rapport avec la photo-
graphie un certain pouvoir d’agir (power of agen-
cy). Comme l’affirme Bruno Latour, « if you stick to 
1. Notons, à la même période, les travaux de William 
Henry Fox Talbot en Angleterre, les essais précé-
dents de Nicéphore Niepce, les recherches de Josiah 
Wedgwood, de John Herschel, d’Hyppolite Bayard et 
d’Hercules Florence. À ce sujet, voir Batchen 1997 et 
Brunet 2000.
2. Damisch (1968, 8) poursuit : « Une photographie est 
cette image paradoxale, image sans épaisseur, sans 
matière, et si l’on veut toute “irréelle”, mais que l’on ne 
saurait considérer sans avoir à se défendre de l’idée 
qu’elle a retenu quelque chose d’une réalité dont elle 
relève, d’une certaine façon, de par sa constitution 
physico-chimique ».
them, images are dangerous, blasphemous […], 
but they are safe, innocent, indispensable if you 
learn how to jump from one image to the next » 
(Latour et Weibel 2005, 19). 
 Si la photographie s’appuie sur sa valeur po-
tentielle de témoignage, elle doit également, 
pour exister en tant que représentation publique 
légitime, compter sur sa valeur de circulation. 
David Joselit (2012, XIV) affirme que la capa-
cité des images « à se recopier, à circuler, à se 
disséminer » indéfiniment leur garantit un grand 
pouvoir dans les sociétés contemporaines. Cette 
circulation arrive notamment par les nombreuses 
technologies de diffusion et de circulation des 
images mises en place depuis que nous pou-
vons consommer la photographie sur le mode 
numérique. Mais, plus que la circulation, une 
des premières valeurs de l’objet photographique 
serait celle de l’assemblage, caractérisée entre 
autres par l’interaction efficace de l’objet avec 
une constellation d’acteurs humains ou matériels 
et par la construction d’architectures réelles ou 
virtuelles qui ont pour fonction de rendre publique 
l’image. Si la présomption de réalité nuance la 
valeur de témoignage de la photographie, l’idée 
de l’assemblage complexifie la valeur de circula-
tion de l’image photographique, en attribuant un 
pouvoir à ce qui arrive après l’image, dans notre 
rapport à la représentation. 
 Évidemment, l’image circule ; ce qu’il faudrait 
maintenant considérer, c’est de quelle manière 
et à quels buts ces images circulent, et com-
ment divers acteurs qui entrent en relation avec 
la photographie assemblent, réassemblent et 
désassemblent son contenu. À cet effet, nous 
proposons d’analyser An American Index of the 
Hidden and Unfamiliar, un projet photographique 
mené par Taryn Simon en collaboration avec 
une équipe d’assistants entre 2004 et 2007. Ce 
projet consiste en l’exposition de photographies 
hyper-léchées et de textes explicatifs rédigés par 
l’artiste qui montrent des lieux américains norma-
lement cachés au public pour plusieurs raisons : 
questions de sécurité ou de danger, caractère 
privé de la scène montrée. 
 Simon explique la génèse d’An American 
Index ainsi : « Over a five year period following 
September 11th, when the American media and 
government were seeking hidden and unknown 
sites beyond its borders, most notably weapons 
of mass destruction, I chose to look inward at that 
which was integral to America’s foundation, my-
thology and daily functioning » (Simon 2009). L’ar-
tiste, après une période de recherche, contacte 
certains organismes privés ou publics chargés 
de conserver ou de maintenir des sites cachés 
au public américain. Une fois les organismes 
contactés, l’artiste se rendra sur les sites pour les 
photographier à l’aide d’un appareil analogique à 
négatifs grand format. Elle éclaire soigneusement 
les sites choisis, déplace parfois quelques objets 
pour rendre la composition plus harmonieuse, 
prend un seul cliché, puis quitte le site. Elle ré-
dige ensuite des petits textes qui accompagnent 
toujours les images au musée, des textes qui 
remplacent ou ajoutent aux cartels normalement 
mis en place par l’institution muséale. 
 La photographie est alors l’outil idéal, 
puisqu’elle per- met une double 
exposition : exposi- tion du lieu caché 
à un public, d’une part, et, d’autre 
part, exposition du public à la consti-
tution de sa propre réalité. L’image du 
projet est autant celle du site photo-
graphié que celle d’une collectivité 
qui se dresse dans l’acte de révélation photogra-
phique assuré par l’artiste. Simon affirme, à ce 
sujet : « I wanted to confront the boundaries of the 
citizen, self-imposed and real, and confront the 
divide between privileged and public access to 
knowledge. It was a critical moment in American 
history and global history where one felt they 
didn’t have access to accurate information. And 
I wanted to see the center with my own eyes, but 
what I came away with is a photograph. » (Simon 
2009). En représentant l’invisible, l’invisitable, 
Simon constitue un document national tout aussi 
fort que certains photographes américains du 
documentaire social du 19e et 20e siècle. 
 Mais, en même temps que se forme une iden-
tité nationale, il se crée simultanément, à travers 
la consultation du projet de Simon, une nouvelle 
communauté d’intérêts par le partage d’une in-
formation jusqu’alors inconnue. La présomption 
de réalité de l’acte photographique, chez Simon, 
n’est pas garantie par l’impossibilité d’une ma-
nipulation de la photographie, puisque l’artiste 
avoue elle-même déplacer certains objets dans 
l’espace photographié pour le rendre plus es-
thétique. Il faut, en quelque sorte, compter sur 
l’artiste, se fier à elle, elle qui n’aurait, par souci 
de transparence et de crédibilité publique, pas 
d’avantages à mentir, à rendre fictifs les espaces 
qu’elle photographie. La valeur de témoignage 
des images de Simon est assurée par la mise 
en place d’un contrat civil (et éthique) entre le 
producteur et le regardeur (Azoulay 2008) que 
la photographie matérialise. Ce contrat régit 
l’existence d’une communauté générée par la 
photographie, un milieu politique « sans souve-
raineté, délocalisé, sans frontières, sans langue 
ou unité, possédant une histoire hétérogène, 
une pratique commune, des intérêts communs » 
(Azoulay 2008, 124). 
 Le travail de Simon offre une réflexion particu-
lièrement riche sur la question de l’accès — à la 
fois l’accès physique aux sites et l’accès à l’in-
formation que cachent ces sites. Cette question 
de l’accessibilité aux sites est tout aussi impor-
tante pour l’exploration urbaine, une pratique de 
plus en plus répandue dans les grands centres 
urbains américains et européens. L’exploration 
urbaine, particulièrement populaire dans la 
grande région de Montréal, consiste en la visite 
et la prise de photographies de sites abandon-
nés, qui appartiennent souvent à des organismes 
privés. Ces photographies sont parfois diffusées 
sur des forums d’amateurs ou se forme une com-
munauté d’intérêts autour de ces sites. 
Nous avons choisi de comparer le travail 
de Simon à deux cas qui mettent en jeu 
l’accessibilité du public aux sites et la 
conservation d’espaces patrimoniaux 
significatifs pour l’histoire de Montréal. 
Il s’agit de l’ancien restaurant situé au 
9e étage du grand magasin Eaton, sur la rue 
Sainte-Catherine, et de certaines parties de 
l’intérieur de la tour du Stade olympique de Mon-
tréal. Ce sont deux sites qui sont normalement in-
terdits d’accès au grand public. Le restaurant du 
Eaton, pourtant classé monument historique par 
le Ministère de la Culture du Québec en 2000, 
est barricadé depuis quelques années. On refuse 
l’accès au public à l’intérieur de la Tour du Stade 
depuis la construction du stade, notamment 
parce que l’intérieur de cette tour contient des 
mécanismes importants pour le fonctionnement 
du stade qu’il faut protéger à tout prix. 
 Les images de l’American Index de Simon 
— tout comme celles des explorateurs urbains 
qui s’intéressent aux endroits inaccessibles — 
révèlent une certaine organisation policée du 
territoire. Elles rendent visibles « l’ensemble des 
processus par lesquels s’opèrent l’agrégation et 
le consentement des collectivités, l’organisation 
des pouvoirs, la distribution des places et fonc-
tions et les systèmes de légitimation de cette 
distribution » (Rancière 1995, 51). L’utilisation de 
la photographie est ici paradoxale : elle a pour ef-
fet de rendre disponible au regard la chose privée 
tout en exposant clairement les limites de cette 
représentation publique. Les photographies de 
ces explorateurs urbains, comme les photogra-
phies de Simon, cherchent à révéler à un certain 
public restreint (le public du milieu de l’art et la 
communauté des explorateurs urbains) l’état de 
certains sites qui sont hors d’accès. 
 À travers ces images se dessine une concep-
tion de la photographie comme acte politique. 
Pour Jacques Rancière, tout acte véritablement 
politique implique une « refigur[ation de] l’es-
pace [public ou politique] où les parties, les 
parts et les absences de parts se définissaient » 
(Rancière 1995, 53). Ainsi, « l’activité politique est 
toujours un mode de manifestation qui défait les 
partages sensibles de l’ordre policier [la police] 
par la mise en acte d’une présupposition qui lui 
est par principe hétérogène, celle d’une part des 
sans-part » (Rancière 1995, 53-4). Toutes ces 
photographies, qui mettent en scène une certaine 
désobéissance civile, révèlent des espaces in-
considérés ; en circulant dans ces espaces (avec 
ou sans permission) puis en les rendant dispo-
nibles à tous, les photographes réfléchissent 
aux implications pratiques et conceptuelles de la 
représentation et reconfigurent, en dévoilant ces 
espaces, l’organisation de l’espace public (à la 
fois physique et discursif).
 Les photographies de Simon et des explora-
teurs urbains sont rendues publiques par assem-
blages : elles sont montées et présentées selon 
une certaine structure, dans un certain ordre. 
Leur capacité de représentation tient à la fois au 
contenu distinct de chacune des images et aux 
possibilités d’assemblage qu’il est possible d’en 
faire, assemblages rendus de plus en plus faciles 
par l’omniprésence des dispositifs numériques 
par lesquels nous produisons et consommons 
aujourd’hui les images photographiques. Tout 
acte politique est, en quelque sorte, un (ré)as-
semblage perpétuel dans lequel tous les acteurs 
ont une part à jouer : il implique une dissolution 
symbolique de l’espace et une redéfinition 
constante des rôles et des positions des divers 
acteurs dans cet espace.  
 Dans l’existence conjointe de ces deux pra-
tiques, nous remarquons une reconfiguration de 
l’espace public, qui indique que la représentation 
efficace des citoyens et de l’espace public ne se 
fait pas uniquement dans le jeu parlementaire ou 
gouvernemental, mais également par l’acte pho-
tographique. Bruno Latour pointe vers cette (dé)
multiplication de l’espace social ou les acteurs 
sont appelés à (se) représenter dans Making 
Things Public. Il affirme : « The objects of science 
and technology, the aisles of supermarkets, 
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financial institutions, medical establishments, 
computer networks – even the catwalks of 
fashion shows ! » et, en quelque sorte, les média-
tions photographiques de ces sites sociaux « – 
offer paramount examples of hybrid forums and 
agoras, of the gatherings that have been eating 
away at the older realm of pure objects bathing 
in the clear light of the modernist gaze » (13-14). 
La critique du dogme moderniste, qui avait pour 
effet d’isoler et d’organiser les représentations 
dans des catégories circonscrites, passe par la 
considération de tous ces espaces comme des 
vecteurs de socialisation et d’organisation poli-
tique. C’est ainsi que Latour annonce le passage 
de l’objet aux choses ; alors que le mot « objet » 
implique un élément fermé et unique, le mot 
« chose », qui tire son étymologie de l’allemand 
Ding qui signifie assemblage (gathering), permet 
d’évoquer la pluralité de l’image photographique 
et sa participation dans plusieurs systèmes et 
structures.
 C’est ici que la représentation artistique, tout 
comme les productions photographiques quoti-
diennes et amateurs, aura un rôle capital à jouer. 
Il nous semble que la simultanéité est un concept 
particulièrement parlant à considérer, à cet effet. 
Latour (2005, 29–30) affirme : « Philosophers 
define time as a ‘series of successions’ and 
space as a ‘series of simultaneities’. Undoubtedly, 
while we filed away everything under the power 
of progress, we lived in the time of succession. 
[…] Strangely enough, we have changed time so 
completely that we have shifted from the 
time of Time to the time of Simultaneity. 
Nothing, it seems, accepts to simply reside 
in the past. […] Everything has become 
contemporary. » 
 
La simultanéité, telle qu’exprimée par Bruno 
Latour, implique un nouveau rapport au temps et 
à l’espace qui échappe au grand récit du progrès 
linéaire moderniste et infirme les distinctions sec-
torielles (art/non-art, par exemple) que plusieurs 
s’obstinent à maintenir. Penser la simultanéité 
photographique, c’est penser une nouvelle façon 
d’entrer en rapport avec le Monde et avec l’His-
toire. Plutôt que le récit, c’est l’assemblage qui 
devient l’organisation du contenu culturel le plus 
riche. Latour (2005, 30) explique : « space has 
replaced time as the main ordering principle ».  
La succession d’évènements dans le temps se 
voit remplacée par la cumulation et la mise en re-
lation de différents espaces sur des plateformes 
participatives et publiques. L’important n’est plus 
de savoir si le contenu photographique que le 
public consulte peut être effectivement compris 
comme de l’art ou plutôt comme une production 
amateur. La valeur du contenu photographique ne 
se fonde plus exclusivement dans la circulation 
d’une pratique dans un milieu circonscrit, comme 
celui de l’art contemporain. L’ère de la simulta-
néité dans laquelle nous vivons n’a rien à faire de 
ces distinctions qui ont pour effet d’isoler dans 
des sites discursifs et sociaux distincts des re-
présentations photographiques qui auraient inté-
rêt à circuler plus largement — et qui le font sans 
doute dans les réseaux sociaux, par exemple. 
 Nous aimerions terminer avec une mise en 
garde en rapport avec certaines des idées avec 
lesquelles nous jonglons ici. Cette mise en garde 
a à voir avec la place de la production artistique 
dans cette réorganisation du temps et de l’es-
pace remarquée par Bruno Latour, réorganisation 
qui nous semble extrêmement pertinente pour 
réfléchir la perméabilité des catégories photo-
graphiques en régime actuel et une possible 
ouverture de l’art, à un moment où la production 
artistique semble se replier sur elle-même. Par 
l’établissement d’une équivalence entre une 
production artistique et une production de loisir 
(comme celles des explorateurs urbains), nous 
ne mettons pas en question l’existence ou le 
bien-fondé de l’art. De questionner la pertinence 
de l’art nous apparait une position quelque peu 
réactionnaire, surtout étant donné le domaine 
dans lequel se situent nos recherches. Bien que 
les projets de Simon et de certains explorateurs 
urbains présentent des similarités conceptuelles 
et thématiques, l’intention des producteurs et la 
circulation des images dans les premiers milieux 
circonscrits (le milieu de l’art et la communauté 
des explorateurs urbains) indiquent qu’il y a pos-
sibilité d’une distinction entre les deux images.
 Au contraire, nous souhaitons réaffirmer que, à 
un moment où l’acte de représenter est de plus 
en plus complexe et chargé, les artistes sont 
des acteurs privilégiés pour nous faire réfléchir 
aux implications pratiques et philosophiques de 
la représentation. La simultanéité évoquée par 
Bruno Latour n’implique pas donc la nécessaire 
supériorité d’un type de représentation sur un 
autre, mais bien la coexistence (ce qui rappelle 
l’être-avec de Nancy) de plusieurs types de re-
présentation, qui peuvent être formées et struc-
turées dans toutes sortes d’assemblages. Dans 
cette « cohabitation » (Latour et Weibel 2005, 30) 
photographique, l’enjeu serait, au-delà de l’exis-
tence individuelle de chaque catégorie d’images, 
de réfléchir la photographie comme un acte véri-
tablement public, politique et non policier. C’est 
dans cette riche pluralité que nous sommes, 
en tant que producteurs et consommateurs de 
l’image photographique, tous appelé à participer : 
la représentation artistique doit, elle aussi, y faire 
acte de présence.
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exemple, la nécessité de la survie anthropogé-
nique. L’horizon néomatérialiste nous presse de 
contempler la possibilité d’un monde exempt de 
l’humain et sa potentielle nécessité morale.
 Interlude : nouvelles matérialités
 Le nouveau matérialisme émerge de l’obliga-
tion à reconnaitre que l’existence anthropogé-
nique ne constitue qu’un type de perspectives 
sur le monde parmi une immense variété, en rien 
supérieure, unique, ou empreinte à elle seule 
d’une ultime vérité. Le mouvement propose 
d’abord une rupture avec le matérialisme clas-
sique, d’héritage marxiste, selon lequel la maté-
rialité est comprise comme produite et interpré-
tée en termes de valeurs d’usage et d’échange1. 
Proposant une lecture postcapitaliste du matériel 
comme référant plutôt à ce qui a corps ou ce qui 
fait monde, les défendeurs du mouvement paient 
justice aux divers héritages des mouvements du 
poststructuralisme, de la phénoménologie, du 
féminisme, de l’écologie profonde, et même du 
posthumanisme et du cyberpunk, en amenant leur 
questionnement de l’altérité, de l’hybridité et de 
la différence au-delà des délimitations humaines. 
Plus précisément, le nouveau matérialisme ré-
clame une attention renouvelée à l’intrinsèque 
enchevêtrement de la matérialité et de la discur-
sivité chez tout évènement, c’est-à-dire à l’appli-
cation de certains discours sur une matérialité 
quelconque et vice versa. 
 Dans un premier temps, une telle dynamique 
invite donc à développer une pensée intégrée aux 
dynamiques de l’organisation matérielle, recon-
naissant le travail philosophique comme parti-
cipant auxdites organisations. Dans un second 
temps, ce glissement de perspective invite à 
évaluer la capacité de tout acteur — humain, non 
humain, inhumain — à interagir, à entrer en rela-
tion, à répondre, et à s’organiser les uns avec les 
autres, au travers de pratiques et de rencontres 
diverses. Un regard rapide à la littérature du 
mouvement témoigne effectivement d’une diversi-
té vertigineuse de sites d’investigation : physique 
quantique (Karen Barad), écologie de la forêt 
amazonienne (Eduardo Kohn), les chiens et la 
relation chiens-maître (Donna Haraway), le junk 
(Thierry Bardini), les espèces invasives (Jason 
Groves), les hyperobjets (Timothy Morton), les 
insectes (Jussi Parika), les paysages mongo-
liens (Axel Pederson), le socialisme soviétique 
(Mackenzie Wark), la bioéthique (Joanna Zy-
linska), et ainsi de suite. Deux postulats semblent 
centraux à l’entreprise néomatérialiste :
1. L’agentivité, c’est-à-dire la capacité d’un acteur 
à agir, réagir et convoquer un changement 
dans une configuration donnée, n’est pas 
anthropogénique. Détrônée du sujet humain, 
l’agentivité se révèle plutôt comme une force 
partagée entre acteurs de tout type : plantes, 
animaux, roches, molécules, atomes, et autres, 
qui selon leurs propres perspectives et à leur 
propre échelle sont en pleine capacité d’action 
dans et avec le monde. De plus, l’agentivité se 
doit d’être comprise comme relationnelle, en 
ce sens où elle se forme de par sa distribution 
parmi les membres d’une écologie donnée. 
Un engagement néomatérialiste invite donc le 
penseur à reconnaitre et intégrer ces forces 
relationnelles effectuant un changement conti-
nu dans et depuis la configuration du monde. 
Suivant Karend Barad : « the point is not simply 
to put the observer or knower back in the 
world (…) but to understand and take account 
of the fact that we too are part of the world’s 
differential becoming.2 »
2.  La crise climatique globale fait du 
développement d’une théorie néomatérialiste 
une obligation morale. Considérant que cette 
crise résulte de siècles d’activités industrielles 
et d’exploitations de ressources, l’ensemble 
idéologique derrière ce système doit être 
déconstruit, dénoncé, et radicalement 
réimaginé. Ce paradigme postule le bios 
comme matérialité-ressources se prêtant 
aux besoins d’une économie globale en 
plus d’imaginer l’Anthropos comme sa 
forme supérieure. Tel que cautionné par 
Mackenzie Wark, déconstruire la supériorité 
anthropogénique n’est toutefois pas synonyme 
d’un retour à une nature oubliée, où l’ordre 
et l’équilibre entre les choses et les types 
prévalent : « in the Anthropocene, some neutral, 
pre-given planetary nature is no longer 
available as a fiction for the real. We fucked 
it up.3 » Cet imaginaire souvent préconisé 
1. Rick Dolphijn et Iris van Der Tuin. New Materialism : 
Interviews and Cartographies, Ann Arbor, Open Hu-
manities Press : 2012, p. 90. 
2. Karen Michelle Barad. Meeting the Universe Halfway : 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning, Durham, Duke University Press : 2007, p. 91.
3. Mackenzie Wark. Molecular Red :Theory for the Anthro-
pocene, Londres, Verso : 2015, p. 69.
 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
 nouvelles matérialités et autres luttes 
 éphémères contre la fin des temps
 HUBERT G. ALAIN
 Les photos du Global Svalbard Seed Bank 
(annexées) semblent à première vue mystiques ; 
une tête d’affiche idoine pour un blockbuster 
post-apocalyptique quelconque. Cette étrangeté 
provient peut-être de leur mise-en-scène d’une 
pierre tombale pour l’humanité, ou de leur indica-
tion que quelque part en plein Arctique, l’apoca-
lypse s’est bel et bien matérialisée. La fonction 
première de cette infrastructure est de conserver 
la biodiversité agricole la plus riche possible, ce 
qu’elle accomplit en entreposant des semences 
provenant de 1750 banques à travers le monde, 
protégées contre les hasards environnementaux 
et géopolitiques de leurs localisations originaires. 
Il est difficile toutefois de ne pas voir dans ce 
projet un agenda plus large, symptomatique d’un 
climat global de mutations et d’extinctions mas-
sives. Son surnom : the doomsday vault. Peut-
être cette banque n’est-elle pas tant un outil à la 
survie humaine qu’un legs à un futur inconnu, un 
cadeau se présentant à la fois comme évidence 
archéologique du passage de l’Anthropos sur 
terre et comme guide de survie pour les vies à 
venir (si ce qui est à venir peut bel et bien se 
caractériser de vie).
 Alors que dans un contexte 
où il est estimé que 75 % de la 
diversité agricole est déjà éteinte, 
le Svalbard Global Seed Bank 
s’affirme comme nécessaire pour 
protéger tant l’humain que le vé-
gétal. C’est une vision bien spéci-
fique de la relation humain/plante 
qui y est investie. La banque met 
effectivement de l’avant la nécessité de protéger 
une diversité génétique, dont les droits de pro-
priété intellectuels sont conservés intacts – et ce 
même, potentiellement, après une apocalypse ou 
ère glaciaire desquels le concept de propriété a 
peu de chance de sortir intact. On reconnait ici le 
fruit d’une conceptualisation du bios développée 
au fil de l’industrialisation de l’agriculture et une 
variété de technosciences parallèles par lesquels 
la vie est devenue information, c’est-à-dire une 
ressource décodable, interprétable et donc ma-
nipulable ; une vie assujettie aux besoins du lec-
teur-créateur, ou plutôt à ceux de son économie.  
Si l’agriculture doit être comprise comme rela-
tionnelle, c’est-à-dire comme réseaux d’activités 
entre acteurs humains, non humains et inhumains, 
force est de se demander si ce rapport industriel 
constitue le seul mode d’organisation de la re-
lation humain/plante possible. En comparant la 
conceptualisation de cette relation chez le Sval-
bard Global Seed Bank avec celle de pratiques 
alternatives, telles la conservation de semences 
in situ (sur la ferme même, à petite échelle et à 
distribution limitée), on remarque rapidement que 
différentes éthiques et politiques interespèces 
structurent leurs activités. Dans un contexte où 
l’agriculture industrielle et sa conceptualisation 
oppressive du bios dominent, en plus de s’avé-
rer comme des mécanismes centraux à la crise 
climatique actuelle, les pratiques s’organisant 
selon des éthiques et politiques alternatives sont 
empreintes de résilience. 
 Ces questions sont donc au centre de cet 
essai : en portant notre attention sur différentes 
pratiques interreliant diverses formes de vie, 
comment peut-on parler de politique, et plus 
particulièrement de politiques résilientes  ? Avec 
quels modèles d’organisation peut-on interroger 
les phénomènes dépassant les auspices de 
l’espèce humaine  ? Doit-on renouveler la théorie 
politique afin d’inclure les non-humains dans 
l’espace politique, ou plutôt développer une 
nouvelle théorie afin de faire place aux capacités 
politiques des non-humains  ? Afin d’aborder ces 
questions, je m’appuie sur le mouvement philoso-
phique dit « nouveau matérialisme », et plus préci-
sément sur l’appel politique de certaines de ses 
têtes d’affiches, tels Bruno Latour, Jane Bennett, 
Karen Barad, et Joanna Zylinska, selon lesquels 
les capacités d’action et d’organisation d’entités 
non humaines diverses nous pressent à revisiter 
et à adapter nos modèles politiques. Au contraire 
de Bennett ou Latour, toutefois, je soutiens qu’il 
s’avère impossible d’imaginer qu’un seul modèle 
puisse encadrer la totalité des organisations 
multiespèces ; seule une multitude de politiques 
peut rendre compte de l’hybridité, de la diversité, 
et de l’indicibilité des écologies transespèces. 
Je propose donc d’approcher la question de la 
résilience interespèces depuis le point de vue 
de trois modèles politiques distincts : un modèle 
dominant et central aux mécanismes de la crise 
climatique et deux modèles de résiliences pos-
sibles dans une constellation plus ample. Ces 
politiques néomatérialistes se prêtent à repenser 
les visées du militantisme écologiste et à réima-
giner les discours concernant les changements 
climatiques au-delà de leur réitération de visions 
du monde au cœur même de la crise, telle, par 
par une gauche écologiste montante tend à 
oublier que les relations de pouvoirs ne sont 
pas exclusives aux domaines de l’humain, mais 
bien constitutives d’écologies diverses. De 
plus, une telle idéalisation homogénéise les 
écologies non humaines comme une figure 
cohérente avec laquelle il serait si simple de 
se reconnecter, esquivant ainsi l’hybridité, la 
diversité et l’étrangeté de leurs configurations 
et réitérant certaines dynamiques 
d’assimilation dont les mécanismes sont trop 
familiers à ceux de la crise du climat.
 Face à la crise climatique, la réelle obligation 
morale est d’imaginer de nouveaux paradigmes 
de relation transespèces, permettant aux acteurs 
humains de découvrir l’étrangeté, l’instabilité, la 
banalité des configurations diverses, et peut-être 
même d’apprivoiser ces morceaux de nous qui ne 
sont pas humains, qui ne sont pas contenus en 
des entités fixes et qui ne sont pas tiraillés dans 
une lutte éternelle entre individualité et collec-
tivité. Pour Joanna Zylinska, cette obligation ne 
relève pas du désir de faire un monde meilleur, 
mais plutôt du désir de faire de meilleures diffé-
rences à travers cette matérialité : 
 the minimal ethics proposed here 
has to embrace the very openness and 
vagueness of its premises. It needs 
to recognize itself in the indecency, 
the gaudiness, the masquerade of any 
attempt to make philosophy, and then 
try and make it better which perhaps 
means smaller, less posturing, less 
erect4.
 La résilience matérialiste, telle qu’ici imaginée, 
essaie de s’enligner avec cette petitesse, en-
trevoyant le geste philosophique comme la plus 
simple, mais la plus folle des banalités possibles.
 Modèle possible : 
 extractivisme (domination globale)
 Alors que la crise climatique et ses méca-
nismes discursifs et matériaux se présentent 
comme justification morale à un projet néomaté-
rialiste, la nécessité de la résistance, quant à elle, 
émerge de l’engrenage d’une politique dévasta-
trice d’exploitation globale aux mécanismes de 
la crise. Cette politique a récemment pris le nom 
d’extractivisme, un système typiquement défini 
comme une économie fondée sur l’exploitation 
massive de ressources non renouvelables. Un in-
térêt renouvelé envers la signification idéologique 
derrière une telle économie suggère toutefois que 
toute activité industrielle exploitant une ou des 
formes de vie à des fins d’exploitation constitue 
un exemple d’activité extractiviste.
 Suivant le postulat marxiste selon lequel la 
production matérielle résulte d’une combinaison 
de labeur humain et de nature non humaine, l’ex-
tractivisme se révèle comme réseau 
de relations entre divers acteurs 
humains, non humains et inhumains. 
Si la nature de cette relation est op-
pressante, elle s’organise néanmoins 
selon les grandes lignes de l’idéo-
logie extractiviste, suggérant qu’elle 
soit approchée comme une forme de 
politique néomatérielle. L’inclure ainsi 
dans l’éventail des modèles organisationnels des 
matérialités vitales constitue un geste de domes-
tication renversée, dénormalisant ses perspec-
tives. Sous la lentille d’une théorie qui proclame 
la capacité d’action et le droit d’être à tout type 
d’acteur, l’extractivisme apparait non seulement 
comme un type d’activité écologiquement et éco-
nomiquement néfaste, mais également comme un 
mode d’organisation ostracisant la différence. Il 
s’ensuit qu’une éthique de convivialité n’est pas 
intrinsèque à toutes formes de configurations ma-
térielles, mais seulement un possible parmi bien 
d’autres (et qu’ultimement, une même configura-
tion alterne entre différents modèles éthiques).
C’est en abordant l’extractivisme sous l’angle du 
nouveau matérialisme qu’il devient possible d’ex-
poser la violence de ses mécanismes, convoités 
par une biopolitique du non-humain, subjuguant 
diverses espèces à une normativité nécessaire 
au maintien du souverain et de ses besoins. 
Dans le cas d’une telle politique d’exploitation 
des ressources, le souverain derrière ce système 
doit toutefois être compris comme étant une 
économie extractiviste capitaliste fondée sur 
un système de production et de consommation. 
Bien que les discours de l’Anthropocène tendent 
à positionner l’humain comme un despote as-
sujettissant toute forme de vie à ses ambitions 
de tout-puissant, il est trop facile d’oublier que 
seulement certains acteurs humains spécifiques 
sont responsables d’un tel système. De plus, de 
nombreux individus humains souffrent également 
de l’ostracisation de la différence structurant 
4. Joanna Zylinska. Minimal Ethics for the Anthropocene, 
Ann Arbor, Open Humanities Press : 2014, p. 88.
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l’économie extractiviste, tels les travailleurs, 
consommateurs ou victimes diverses des inégali-
tés, catastrophes et abus de pouvoir reliés à ses 
industries. L’urgence néomatérialiste est donc 
de déconstruire et dénoncer la dominance d’une 
telle politique, et d’imaginer contre elle des mo-
dèles d’organisation alternatifs.  
 Interlude : semer la résistance
 Afin de présenter deux modèles de résilience 
néomatérialiste, je baserai mon analyse sur l’his-
toire d’un projet alternatif de conservation de 
semences : Maya Mother Seeds in Resistance. 
En 2002, Ian Quist et David Chapela, de l’univer-
sité Berkeley, découvrent des traces de conta-
mination génétique dans des champs de criollos 
(maïs indigènes) au Mexique. Pour la communau-
té Mayea des Tzotzils, cette contamination consti-
tue non seulement un danger environnemental, 
mais bien une offense à leur mode de vie propre, 
menaçant d’extinction leurs maïs indigènes, ainsi 
que les visions du monde et traditions qui y sont 
associées. Tel que formulé par un membre de la 
communauté : « you see, the seed cannot survive 
without its people, and we cannot survive with-
out our corn.5 » Ce témoignage rappelle un dire 
central à l’héritage maya : « Nous 
sommes le maïs, et le maïs est 
nous. »
 Dans la foulée des insurrections 
réagissant à la contamination, les 
Zapatistas conviennent d’une forme 
de résilience alternative : la conser-
vation de semences. Avec Maya 
Mother Seeds in Resistance, les 
Zapatistas instaurent une banque de conserva-
tion de semences de criollos afin de les protéger 
des menaces de contamination et d’extinction 
courantes. La mise en place de la banque se 
déroule en plusieurs étapes, selon des tech-
niques agricoles traditionnelles. Les semences, 
collectées auprès des agriculteurs de la commu-
nauté, sont d’abord mélangées avec de la cendre 
et de la chaux pour les protéger de l’humidité, et 
avec de l’eucalyptus pour repousser les insectes. 
Cette première étape sert à une conservation 
temporaire, suite à laquelle les semences sont 
fracassées à coup de marteau afin de vérifier le 
pourcentage d’humidité. Seules les semences 
résistant au choc s’avèrent propices à la conser-
vation. Les élues sont transférées dans le congé-
lateur de la communauté, protégées, donc, du 
climat incertain les environnant.
 Rapidement, les membres du collectif 
prennent conscience des limites de leurs pro-
cédures. Puisque les semences collectées ont 
été cultivées à l’air libre, elles s’avèrent d’abord 
sujettes à la contamination par le biais de la pol-
linisation. De plus, puisqu’un niveau d’hybridation 
avec les espèces environnantes est toujours pro-
bable, la conservation de criollos pur à cent pour 
cent leur apparait comme un idéal inatteignable. 
La conservation de semences issue d’une géné-
ration spécifique limite davantage ce potentiel, 
puisque c’est une génération réactive à 
un climat de menaces extractivistes qui 
se retrouve conservée, et non pas des 
siècles passés de culture tzotzil tel que 
d’abord envisagé.
 Dans la seconde phase du projet 
Maya Mother Seeds in Resistance, les 
activistes s’acharnent à surpasser le 
caractère exclusif de leur collection. Les 
membres invitent d’abord des agriculteurs du 
pays entier à partager leurs semences indigènes 
afin de créer une collection plus diversifiée. En 
conservant leurs semences chez Maya Mother 
Seeds in Resistance, les cultivateurs sont priés 
d’accepter de relâcher leurs droits de propriété 
sur les semences, ouvrant ainsi l’acte politique 
de la collection de semences à une cause plus 
large, c’est-à-dire les abus de droit de propriété 
en agriculture corporative. Finalement, le collectif 
procède à la création d’une plateforme 
de distribution globale, permettant à 
n’importe quel cultivateur dans n’importe 
quel pays du monde de participer à la 
croissance et au maintien de la col-
lection, et à leurs semences indigènes 
de survivre et d’évoluer dans une foule 
d’environnements distincts. Le résultat 
du projet est donc une collection de 
semences indigènes diverses, protégées des 
menaces extractivistes contemporaines tout 
en leur faisant front, et promises à une certaine 
continuité par leur enchevêtrement à des 
environnements variés. Une trace se propageant 
dans des assemblages multimatériaux incertains. 
 
5. Peter Brown. « Maya Mother Seeds in Resistance of 
Highland Chiapas in Defense of Native Corn, » dans 
Seeds of Resistance, Seeds of Hope : Place and 
Agency in the Conservation of Biodiversity, Tuscon, 
University of Arizona Press : 2013, p. 162.
 Modèle possible :
 démocratie représentative/inclusive 
 des non-humains
 Alors qu’une perspective 
néomatérialiste proclame un droit 
d’agentivité à tout type d’acteurs, 
humains comme non humains, de-
vrait-on interpréter cet épisode de 
contamination génétique comme 
une forme d’exclusion  ? Selon les 
grandes lignes d’une démocratie 
vitale matérialiste, c’est-à-dire in-
clusive des diverses variétés d’ac-
teurs défendus par le nouveau matérialisme, le 
maïs transgénique, privé et standardisé selon les 
besoins de l’industrie, semble former une sphère 
d’apparence exclusive. En ce sens, la contami-
nation génétique se manifeste comme une forme 
d’exclusion mettant en danger non seulement des 
espèces moins prisées par les politiques extracti-
vistes, mais également les écologies de relations, 
de traditions et d’héritages caractérisant les maïs 
indigènes. Selon ce modèle, Maya Mother Seeds 
in Resistance peut être lue comme une tentative 
à décloisonner la sphère publique agricole, récla-
mant une place aux corps exclus par les engre-
nages extractivistes.
 Selon la politologue Jane Bennett, une démo-
cratie dite « vitale-matérialiste » ne cherche pas 
à établir une équité parfaite entre les différents 
membres de sa configuration, mais plutôt une 
représentation inclusive de différents acteurs non 
humains. Une démocratie vitale matérialiste tente 
donc d’élargir la sphère publique afin d’y inclure 
des acteurs non humains, de la même façon 
que certains types humains (minorités de genre, 
sexuelles, ethniques et religieuses diverses) 
ont été inclus dans cette même sphère dans 
le passé6. Dans une veine peut-être plus New-
Age, Michael Marder suggère que l’organisation 
démocratique est un fondement des écologies 
végétales, auxquelles l’humain se 
doit de reconnecter en déterrant 
ses propres racines botaniques. 
Cette démocratie se caractérise 
par la capacité dite essentielle 
des plantes à transcender les 
délimitations matérielles-discur-
sives entre les espèces par le 
biais de dispersions vitales, telles 
la reproduction, la communica-
tion souterraine, etc. Une démocratie végétale 
se caractérise par une éthique du don de soi en 
constante formation d’écologies relationnelles, 
exemptes d’hégémonies ou d’exclusions7.
 En ce sens, le projet Maya Mother Seeds 
in Resistance réclame une place aux différents 
criollos et leurs écologies différentielles à même 
la sphère publique extractiviste. De plus, la créa-
tion d’une plateforme de distribution globale met 
en branle les mécanismes de dispersions expo-
sés par Marder, libérant leurs maïs indigènes à 
une variété de processus de différentiations et de 
dispersions aux écologies de leurs nouveaux en-
vironnements. Cette lecture à tendance poétique 
rappelle un des slogans du projet : « for a world 
where all the worlds fit.8 » 
 Toutefois, cette lecture comporte d’impor-
tantes limites. Bennett et Marder ont certaine-
ment tendance à « romanticiser » le non-humain, 
rappelant cette branche idéaliste du nouveau 
matérialisme précédemment critiquée, selon 
laquelle les mécanismes internes des mondes 
matériaux sont indubitablement harmonieux, équi-
librés, collaboratifs, et ainsi de suite. Une limita-
tion peut-être plus critique toutefois relève de leur 
adhérence à une logique de la politique comme 
phénomène publique, et plus particulièrement, 
comme appartenant à la sphère du visible. Chez 
les Zapatistas, une foule d’éléments constitutifs 
de leurs actions opèrent toutefois en dehors du 
visible. On peut penser par exemple à la signifi-
cation plus profonde du terme résistance, intégré 
au nom du projet et qui, comme le rapporte l’eth-
nographe Peter Brown, signifie dans la langue 
tzotzil « withstanding suffering, » suggérant que la 
résistance soit communautairement expérimentée 
comme mode de vie. Il en a va de même pour le 
postulat maya selon lequel le maïs et l’humain 
sont enchevêtrés l’un à l’autre sans délimitations 
précises entre les corps végétaux et humains. 
Alors que selon ce principe cet enchevêtrement 
est incorporé aux semences, aux yeux de cultiva-
teurs internationaux, ce qui germe n’apparait pas 
comme un ensemble d’enchevêtrements fluides 
entre diverses espèces et traditions ancestrales, 
mais bel et bien comme une plante de maïs 
comme les autres. 
 Sous ces réclamations démocratiques d’in-
clusions se cachent des réseaux d’affects dont 
le simple fait d’apparaitre serait peut-être fatal. 
6. Jane Bennett. Vibrant Matter : A Political Ecology of 
Things, Durham, Duker University Press : 2010.
7. Michael Marder. Plant-Thinking : A Philosophy of Vege-
tal Life, New York, Columbia University Press : 2013. 
8. Peter Brown. Op cit., p. 159. 
Cette adhésion totale à la logique publique des 
systèmes démocratiques dont font preuve Ben-
nett et Marder outrepasse les mécanismes du 
sous-texte, de l’enfouissement, voire même de la 
disparition, constitutifs de l’organisation néoma-
térialiste. De plus, les auteurs semblent oublier 
que le système politique qu’ils tentent d’ouvrir au 
non-humain est fondé sur des visions du monde 
bien spécifiques, celles de groupes ou d’acteurs 
émancipés qui travaillent à inclure afin de mainte-
nir le système tel qu’il est. Ma principale réticence 
envers ce modèle relève donc d’une crainte : 
celle de tenter de renouveler une politique déjà 
existante et, on le sait, trop souvent oppressante, 
en mettant en branle des mécanismes d’inclusion 
qui se révèlent davantage comme mécanismes 
d’assimilation que d’émancipation. 
 Interlude : mieux disparaitre
 Face à la tyrannie du visible, du public et du 
représentatif, repensons la question de la dispa-
rition, peut-être trop souvent maintenue comme 
ultime menace subjuguant le bios au cataclysme. 
Dans un contexte d’extinctions massives et 
d’abondances de fins ponctuelles, trouver une 
manière de mieux disparaitre, c’est-à-dire de 
disparaitre afin de survivre, se révèle comme une 
inévitable nécessité. 
 Bien que la politique de Bennett et Marder 
présentée plus haut soit empreinte d’un pouvoir 
de résilience respectable, son exposition m’a 
principalement servi à mettre de l’avant en quoi la 
logique de l’apparent (du public et du visible) est 
corrélative à une logique assimilatrice, au cœur 
même des mécanismes de la crise climatique. 
Cette logique se reflète dans la polarisation des 
discours autour des changements climatiques 
et ses urgences sociopolitiques diverses. D’une 
part, l’espoir repose sur le progrès technologique 
et ses capacités restauratrices et durables, 
permettant à l’économie globale d’emprunter un 
virage vert tout en assurant une continuité à la 
croissance économique nécessaire au maintien 
de l’ordre du capitalisme (néo)libéral. De l’autre, 
une gauche écologiste préconise une réinté-
gration de l’humain aux écosystèmes divers, lui 
permettant ainsi d’incorporer la paix, l’harmonie, 
l’autosuffisance et l’équilibre inné des réseaux 
naturels. Malgré leurs différences, ces deux 
camps ont une portée similaire : absolutiser la 
nécessité de la vie anthropogénique, maintenir le 
possible de la finitude comme menace ultime, et, 
surtout, héroïser la lutte contre les changements 
climatiques sous les apparats d’une trame narra-
tive esquivant la diversité, l’hybridité, l’étrangeté, 
et l’indicibilité des relations au-delà de l’humain. 
Bref, ces deux scénarios catalysent cette assimi-
lation de l’Autre sous les apparats d’une politique 
préconisant la visibilité, la publicité et la représen-
tation des exclus afin de préserver les inclus intacts.
 Survivre ne signifie toutefois pas nécessai-
rement demeurer visible mais bien continuer. Or, 
dans le contexte actuel, pour continuer il nous 
faut réinventer nos configurations matérielles de 
manière à affaiblir les mécanismes des systèmes 
destructeurs. Selon Claire Colebrooke, la réelle 
urgence se situe hors de cette polarisation :
 what might be thought is the extinc-
tion of the climactic eye : can we imag-
ine a mode of reading the world, and its 
anthropogenic scars, that frees itself 
from folding the earth’s surface around 
human survival ? How might we read or 
perceive other timelines, other points 
of view and other rhythms9 ? 
 Colebrooke réclame ici une compréhension 
de la survie qui se départit de l’humain, de la vie 
et des espèces ; une survie qui se met en branle 
par le biais de la continuation et l’autrement. En 
ce sens, donc, la survie se passe depuis des 
actions, des organisations ou des pratiques pas-
sant inaperçues qui, en raison de leur ponctualité, 
semblent complètement inintéressantes aux yeux 
de la sphère publique. Cette notion rappelle 
Georges Didi-Huberman et sa conjonction sur-
vivance-résistance, catalysée sous l’avatar de 
la luciole, rejetant le possible de la destruction 
totale par son adhésion aux domaines de l’imper-
ceptible10. Une éthique de la survie transespèce 
se doit donc de commencer à imaginer une 
sphère de disparition, en dehors des systèmes de 
représentation et permettant un fleurissement de 
l’autrement. 
9. Claire Colebrooke. « Framing the End of the Species : 
Images Without Bodies, » dans Symploke 21 (1) : 
2013, p. 60.
10. Georges Didi-Huberman. Survivance des lucioles, 
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 Deuxième partie de :
 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
 nouvelles matérialités et autres luttes 
 éphémères contre la fin des temps




 Modèle possible : 
 politiques de la banalité, 
 de la pratique, et du quotidien
 Tel que mentionné, les actions de Maya Mo-
ther Seeds in Resistance sont constituées d’une 
immensité d’éléments imperceptibles. La conser-
vation de semences, voire même le jardinage, en 
tant qu’ensemble de pratiques, est composée 
d’une foule de gestes et de tâches dont la visée 
est banale. On pourrait repenser, par exemple, 
aux techniques tzotzil énoncées précédemment : 
mélanger les semences avec de la chaux et de 
l’eucalyptus, ou les fracasser à coup de marteau. 
Et encore, ce ne sont des techniques dont il 
nous est possible de rendre compte que grâce 
aux ouvrages ethnographiques de Peter Brown, 
consultés dans le cadre de cette recherche. 
Au-delà même de telles expositions, une expé-
rience quotidienne de la pratique de la conser-
vation de semences échappe à l’attention de 
tous, à l’exception des acteurs mêmes impliqués 
dans le présent de cette quotidienneté. Sous les 
auspices des grands narratives sensationnalistes, 
ces éléments ponctuels semblent insignifiants. Si 
facilement écrasables, ou du moins oubliables ; 
pourquoi devrait-on même s’en soucier  ? 
 Or, il émerge de ces assemblages ponctuels 
et continuels de rencontres imprévisibles, ce que 
l’on pourrait appeler une politique de la banalité, 
par lesquelles des agents divers viennent faire 
différence les uns pour les autres, dans une pers-
pective locale. Pour Catherine Philips, c’est 
en ces banalités que repose le pouvoir d’in-
surrection du jardinage : ces assemblages 
imperceptibles se frictionnent à des causes 
sociopolitiques plus larges plutôt que d’en-
trer en confrontation directe avec celles-ci11. 
C’est donc par leur capacité à la friction, c’est-
à-dire la capacité à cultiver le monde autrement 
par le biais d’affects et d’arrangements différents 
de ceux de la sphère dominante extractiviste, que 
ces assemblages banaux deviennent résilients.  
 Entre toutefois en compte la question de 
l’échelle : qu’est-ce que des actions comme 
fracasser des semences avec un marteau ou 
les mélanger avec de l’eucalyptus peuvent bien 
faire face à une industrie dont les mécanismes 
sont répandus globalement  ? Comment une 
politique localisée de différenciation peut-elle 
se positionner contre une politique d’hégémonie 
globale  ? Ces questions rappellent le travail de 
James C. Scott sur la résistance quotidienne, 
définie comme la contestation d’ordres imposés 
à la classe ouvrière par une classe en pouvoir par 
le biais d’actions banales, informelles ou secrètes 
visant des gains immédiats : sabotage, incendie 
criminel, bris d’équipement, etc. Cette forme de 
résistance appartient au domaine de l’infrapoli-
tique, duquel l’action politique est performée en 
dehors de la sphère publique des politiques dites 
mainstream :
quiet, unassuming, quotidian insubordination, 
because it usually flies below the archival ra-
dar, waves no banners, has no officeholders, 
writes no 
manifestos, 




notice. And that’s just what the practitioners of 
these forms of subaltern politics have in mind: to 
escape notice.12
 Toutefois, leur caractère résistant émerge de 
la convergence de ces évènements singuliers en 
une insurrection plus large, c’est-à-dire de leur 
appartenance à un collectif résistant décentralisé 
s’insurgeant contre un contexte ou un évènement 
d’actualité. 
 Il y a une différence inévitable entre les 
pratiques observées par Scott et celles que je 
présente ici, relevant d’abord du fait qu’on ne 
pratique pas des incendies criminels pour l’amour 
du feu comme on pratique la conservation de 
semence pour l’amour des plantes. Cette diffé-
rence m’amène à demander : est-il possible que 
la résistance quotidienne prenne forme sans ce 
caractère réactif  ? Est-il possible que la banalité 
du jardinage, par exemple, soit considérée rési-
liente, même si cette dernière n’est pas articulée 
11. Catherine Phillips. Saving More than Seeds : Practic-
es and Politics of Seed Saving, Farham & Burlington, 
Ashgate : 2013.
12. James C. Scott. Two Cheers for Anarchism : Six Easy 
Pieces on Autonomy, Dignity, and Meaningful Work 
and Play, Princeton, Princeton University Press : 2012.
ainsi  ? Puisque le néomatérialisme se réclame 
d’une théorie et d’une praxis de l’autrement, c’est-
à-dire de la résistance par la différence, cette 
politique de la banalité se doit de transformer la 
conception de Scott de la banalité comme moyen 
à une politique en une conception la positionnant 
comme politique en soi. En ce sens, la résistance 
quotidienne ne doit pas seulement être comprise 
comme une destruction de l’ordre, mais égale-
ment comme une construction en dehors de cet 
ordre.
 Pour Mackenzie Wark, ce glissement devient 
possible en portant une attention renouvelée à la 
question du travail et en adoptant ce qu’il nomme 
le point de vue du labeur : « [the labor point of 
view] is about the struggle of and within the realm 
of things, of how things organize themselves 
and how they might – through labor – become 
otherwise.13 » Wark propose ainsi que les choses 
(matériaux, techniques, agencements du quoti-
dien) ont le pouvoir de contester des ordres ou 
systèmes existant en créant des ordres différents. 
Le point de vue du travail est une perspective 
médiane, une position autour de laquelle le je 
et les autres, le jardinier et ses semences par 
exemple, se rencontrent et s’organisent ; le travail, 
ce terrain commun autour duquel un nous prenant 
la forme d’écologies se configure. En ce sens, 
écrire sur ce point de vue du travail nécessite de 
reconnaitre que le geste philosophique appar-
tient à ce nous. Les mots, les idées, comme les 
semences, la terre, les causes sociopolitiques 
sont tous empreints d’une matérialité permettant 
l’organisation et la résilience.  
 Ce modèle de politique néomatérialiste né-
cessite donc de reconnaitre que le geste d’écrire 
ou de réfléchir ces politiques transespèces a 
ses propres limites, que les mots et les idées 
son empreints d’une matérialité engagée dans 
un travail commun, auquel leur participation est 
toutefois limitée. En adoptant ce point de vue 
du travail sur nos conventions communes, nous 
sommes peut-être capables de dessiner les 
lignes d’un modèle politique néomatérialiste, mais 
cette politique de la banalité en tant que confi-
guration matérielle dépasse les auspices de la 
pensée. Elle se passe, a sa propre façon, fait ses 
propres choses, est en perpétuel mouvement, et 
presque personne ne la remarque — évidemment, 
puisqu’elle se joue de la disparition et de l’imper-
ceptible, je me dois peut-être de la 
libérer de la sphère publique même de 
cet essai et de la laisser disparaitre.
*
 En tentant de pratiquer la conservation de 
semences l’été dernier, j’ai perdu des semences. 
Malgré le fait que l’espèce à laquelle je me 
suis adonné soit menacée d’extinction, enten-
dons-nous que la perte de trois semences est 
peu significative et que, de toute façon, mon 
pouvoir d’intervention était certainement limité. 
Du maïs de balcon en plein Montréal, ce ne sera 
jamais très extraordinaire. Il semble toutefois 
que cette anecdote résonne avec certains des 
enjeux présentés ici. Si le nouveau matérialisme 
convoque un monde meilleur, dans lequel une 
éthique de relation entre les espèces permet une 
organisation moins oppressante de nos écologies 
communes, que fait-on devant une telle dispara-
tion, c’est-à-dire devant des moments où l’inten-
sité, la vibrance et l’effervescence de l’agentivité 
d’une écologie évoluent en une absence totale 
d’agentivité  ? La résilience banale vient suggérer 
que la crise ne presse peut-être pas autant à 
élaborer de nouvelles éthiques et politiques de 
vie qu’à trouver une manière de mieux disparaitre. 
Mieux disparaitre, c’est exister autrement, en 
dehors des histoires héroïques et des sphères 
trop visibles ; c’est continuer dans la différence ; 
c’est embrasser les possibles les plus illogiques 
et les plus étranges. Peut-être que « comment 
mieux finir  ? » est la réelle question à laquelle faire 
face en ces temps troubles ; peut être que ce ne 
sont pas que les semences à qui on devrait payer 
une visite dans le Nord. 
13, Mackenzie Wark. Op Cit., p. 217.
Légende
Référence: Photo de Mathias Heyde©, Svalbard Global Seed Vault / Svalbard Globale frøhvelv, 
Flickr. Accédé le 6 Novembre, 2015. Voir album entier : 
https://www.flickr.com/photos/landbruks-_og_matdepartementet/sets/72157623004641656/
with/15413050910/
Svalbard Global Seed Bank
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 En translation 
 Chroniques torontoises pour 
 une hybridité des choses
 CHARLOTTE LALOU ROUSSEAU
 Je me suis rendue à l’entrevue ne sachant pas 
trop à quoi m’attendre. Je me souviens de ce que 
je portais — probablement la seule chose dans 
ma garde-robe qui pouvait accepter le qualifi-
catif de professionnel. Fondamentalement, je ne 
savais pas vraiment c’était quoi, une galerie d’art 
contemporain. Tout ce que j’avais vendu dans le 
passé, c’était des cafés. Quand on m’a demandé 
qui était mon artiste contemporain préféré, j’ai 
répondu le seul nom que j’avais retenu de mon 
cours d’art actuel : Damien Hirst. J’aimais ses 
pilules. J’ai déposé mon analyse scolaire des 
Époux Arnolfini sur la table en verre, pis je suis 
partie, intimidée. On m’a prise comme stagiaire ; 
j’avais beaucoup à apprendre, mais je parlais bien 
anglais. 
 Ce n’est qu’une fois rendue à l’épicerie que 
j’ai réalisé que je n’étais plus chez moi. Pour-
tant, c’était la même grande surface, celle qu’on 
confond avec le transport en commun. Passons 
outre le fait qu’ici tout est une piasse plus cher 
— c’est pas ça qui m’a frappée. C’est le yogourt. 
À Toronto, consommer local ne signifiait plus 
acheter la marque de yogourt qui n’est pas une 
marque de yogourt ; c’était acheter du yogourt 
ontarien. Choquant.
 À partir de ce moment-là, j’ai pas mal traîné au 
Belgo. Beaucoup de sandwichs au thon du café 
d’en bas. Mes étés passés à peinturer des boîtes 
à fleurs et à jouer de la perceuse se sont avérés 
fort utiles. J’ai appris tout le reste sur le tas, pis 
je pense que j’avais un certain talent pour écrire 
des communiqués de presse, mais je vivais pas 
de mes commissions. J’ai grimpé les échelons de 
stagiaire à lave-vaisselle, à technicienne, à rédac-
trice, à web designer, à comptable, à assistante, 
à confidente, à commissaire. J’ai été, grosso 
modo, la seule employée de la galerie pendant 
trois ans et demi, i.e. le tiers de son existence. 
Ça faisait plus ou moins quarante-huit heures 
que j’étais arrivée — peut-être quelque huit 
jours. La rentrée et sa pléthore de vernissages. 
Je croise une connaissance, une Québécoise 
qui habite Toronto depuis mille ans et quart. Elle 
m’adopte, me traîne partout pendant un weekend, 
me raconte les potins concernant la belle-sœur 
de Margaret Atwood, la récente conférence à la 
AGO, la vie sexuelle de la famille Eaton, l’hypo-
thèque du dernier galeriste à s’être établi dans 
le West End, les brosses de la directrice d’un 
centre d’exposition. Cette femme connaît tout 
le monde de l’art contemporain, et n’en a jamais 
fait partie autrement qu’en le côtoyant à chaque 
occasion qui se présente. J’étais un peu étourdie 
— c’est tu moi, ou ça sent le cash ?
 Faut dire qu’il n’y a pas grand monde dans le 
milieu montréalais qui vit de ses commissions, 
non plus. Peu de galeristes et encore moins 
d’artistes y arrivent. On pourrait blâmer une 
tradition qui n’encourage pas la philanthropie, 
l’héritage culturel, le mécénat. On pourrait pointer 
du doigt les collectionneurs, leur petit nombre, 
leur manque de témérité. On pourrait accuser 
le gouvernement de couper dans les budgets 
d’acquisitions des institutions et de promettre le 
reste. On pourrait sacrer contre les financiers qui 
encouragent une vision de l’art comme investis-
sement. On pourrait lutter contre le capitalisme 
qui récupère tout ce qui lui tombe sous la main 
invisible et le tourne en divertissement, en style 
de vie. On pourrait s’emporter. 
 Les galeries déménagent vers l’ouest, agran-
dissent dans des entrepôts rénovés ou ouvrent 
carrément. Je vous jure, une galerie commerciale 
a ouvert ses portes cet automne. D’ailleurs, et 
plus généralement, je n’ai jamais vu une rotation 
de locaux commerciaux aussi rapide. Les res-
taurants ouvrent et ferment au rythme de mon 
cycle menstruel. J’ai vu trois foodies se lancer et 
se péter la gueule dans le même local en dix-huit 
mois. Je suis pas très régulière, vous direz — ça 
doit être le stress. 
 Les galeries déménagent. Le Belgo se vide 
depuis la ruée vers le Pôle de Gaspé. On a en-
carcané les centres d’artistes dans un couloir 
vitré, avec un bail d’une génération. Avant ça, il y 
a eu un mouvement vers le Sud-Ouest. Les Terri-
toires ont fermé leurs portes au cinquième étage 
du Belgo et profitent d’un moment intermédiaire 
hors les murs pour réfléchir au modèle du centre 
d’artistes tel qu’il a été porté jusqu’à ce jour. La 
Galerie Donald Browne, en face, peut-être em-
portée par le souffle de cette danse macabre, a 
décidé de ne pas renouveler son bail cette année. 
La Galerie et les Ateliers Graff abandonnent la 
rue Rachel, et Pierre-François Ouellette prend le 
relai. Tout ça reste à suivre.
 Quelque chose qui a vu le jour récemment et 
qui perdure, par contre, c’est 8eleven : un collectif 
d’artistes qui a reçu une mise en demeure de la 
part de la chaîne de dépanneurs pour plagiat de 
leur logo. Installé sur quelque chose comme le 
boulevard Saint-Laurent, en plein cœur de China-
town, entre un fleuriste de bonzaïs et un magasin 
de souvenirs canadiens, 8eleven est l’incarnation 
du DYI. On pourrait argumenter que l’institution 
en tant que telle est une œuvre qui se joue de la 
marchandisation de l’art, ou une tentative à l’art 
relationnel guérilla, ou quelque chose des deux. 
Ma première fois, c’était un 5 à 7 bière et sauna 
sec dans la cour. Une poète queer nous entrete-
nait, moi et une cinquaine d’autres corps suants, 
d’écriture et de l’importance d’être assez. La 
conversation, même modérée, a pris la tangente 
qu’on lui soupçonne : c’est la déshydratation 
devenue insupportable qui nous a extirpées d’une 
discussion animée sur le polyamour. Dix minutes 
et quelques mois plus tard, le sauna n’est plus, 
mais le vin est 6 $ (un bargain ici), y’a un feu dans 
la cour, le rouleau de PQ est vide, le plancher de 
tuiles est sale, et l’installation multimédia dans la 
vitrine est accompagnée d’un pos-
ter-publication subventionné par le 
conseil des arts de la ville. 
Ce que j’en retiens, c’est ceci : la 
dépendance aux programmes de 
subventions étouffe. Le soutien au 
fonctionnement est saturé. La pro-
grammation des galeries et des centres d’artistes 
suit les programmes gouvernementaux, quand ça 
devrait être le contraire. La viabilité d’un espace 
de galerie au centre-ville est une lutte. La viabi-
lité, vraisemblablement, d’un espace de galerie 
tout court. Paraît que dans certains bureaux, là-
haut, les choses bougent doucement. Ça aussi, 
à suivre. 
 Meanwhile, sur le bord du grand lac, les 
choses se passent. Les choses se passent tel-
lement qu’on te répond en pleine face d’envoyer 
ta question par courriel : looking forward to that 
email. Le culte de la busyness est insidieux : it’s 
because we care about what we do. Les gens 
parlent en coulisse d’épuisement professionnel, 
et seuls ceux qui se suffisent de trois heures de 
sommeil par nuit tout en faisant de la drogue le 
weekend sont couronnés de l’aura de la réussite. 
Cue les colloques internationaux, les biennales 
trans-inclusives, les projets d’art public autoch-
tone, les conférences queers, les Toronto-based 
toute. Ça se passe. On se fait pitcher des cartes 
d’affaires : Si t’as besoin d’argent, appelle-moi. 
Vous me direz que j’exagère — c’est pas faux.  
Les choses passent. 
 On jase. Le modèle d’exposition dans un 
espace est-il encore valide  ? Si la mission d’une 
galerie (peu importe son allégeance financière) 
est de donner une visibilité aux artistes et de 
nourrir un réseau, est-ce que ça pourrait pas se 
faire autrement  ? À travers événements, lectures, 
ateliers, visites, échanges, peut-être. Quelle est 
la valeur, de nos jours, d’accrocher une œuvre sur 
un mur blanc — vraiment  ? D’installer une œuvre 
dans un espace plus blanc que blanc  ? J’aimerais 
brasser la cage de l’idée qu’on se fait d’une galerie.
Ça fait trois ans que je vis par écran interposé. 
Ma vie sociale et professionnelle commence trop 
souvent par une petite toune qui sonne creux. J’ai 
même développé un langage pour en parler. Je 
présente ça demain dans un colloque sur la tra-
duction. C’est méta, vous aimeriez ça.   
Cmd+Maj+3. 
 Je reviens avec une envie de plier les murs un 
peu (plus). Faire des barbeaux. Ouvrir les portes. 
Se réunir. Parler — pour vrai, on se parle pas as-
sez. S’essayer à l’autonomie financière, pourquoi 
pas. Ne pas avoir peur d’installer une chaise de 
coiffeuse et de lire de la poésie dans la cour, sur 



























































Christian Gravel, Sans titre 18 (2013) 91×127 cm 
Christian Gravel, Sans titre 21 (2013) 152×114 cm 
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 Publié le 20 février sur le blogue Zéroseconde1. 
 La disparition d’Umberto Eco fait baisser à elle toute seule la moyenne du QI 
planétaire.
 Ses nombreux essais ont accompagné tout mon cheminement 
intellectuel. C’est inspiré par Umberto Eco, par ad- miration, par 
émulation, que j’ai démarré il y a 12 ans mon blogue sur les enjeux du 
numérique.
 Il avait dit un jour qu’il trouvait dommage d’acquérir toutes ces connaissances 
pour ensuite voir tout ça disparaître au bout de la vie. Je souhaite ici prolonger sa 
mémoire. 
 
Science, technologie et magie
 Dans un discours prononcé à Rome en 2002, que l’on retrouve dans son livre 
À reculons comme une écrevisse2, il partageait une critique acerbe des médias 
dans leurs relations à la science et à la technologie.
 « La technologie est ce qui donne tout tout de suite, alors que la science pro-
cède lentement »
 Cette différence fondamentale lui fait dire que la technologie, pour le commun 
des mortels, a plus à voir avec la magie.
 Qu’est-ce que la magie  ? dit-il, c’est la « présomption de pouvoir passer direc-
tement d’une cause à un effet par un court-circuit, sans effectuer les passages 
intermédiaires ».
    « Je pique une aiguille dans une statuette de l’ennemi et celui-ci meurt, 
je prononce une formule et je transforme le fer en or, j’évoque les anges, et 
par leur intermédiaire, j’envoie un message. […] La magie ignore la longue 
chaîne des causes et des effets et, surtout, ne se soucie pas d’établir, par 
de multiples contrôles, s’il y a un rapport entre cause et effet. »
 Pour lui, la « technologie fait tout pour qu’on perde de vue l’enchaînement des 
causes à effets » et donc « l’utilisateur vit la technologie de l’ordinateur comme 
magie ».
 La technologie cache à nos yeux ces passages intermédiaires qui relient la 
cause à l’effet. J’appuie sur ce bouton et je peux broadcaster live sur le Web. 
C’est franchement magique.
    « Il pourrait paraître étrange que cette mentalité magique survive à notre 
ère, mais, si nous regardons autour de nous, on voit que partout elle est 
triomphante ».
 Serait-ce un effet secondaire de l’insertion de la technologie dans tous les pans 
de notre vie ? La technologie nous cache bien les liens entre causes et effets. 
Pas étonnant qu’on se mette à nier ensuite le réchauffement climatique, à vouloir 
voter pour ce bouffon nommé Trump comme candidat à la présidence des États-
Unis, ou à ne plus voir les conséquences des coupures – au nom de l’austérité – 
dans l’éducation de la génération de demain.
 Et ensuite, on se fait croire que la technologie va tout nous régler ça.
Les médias rendent la science magique
Les médias, coincés entre l’audimat et le besoin de faire vite, participent à la 
dispersion de cette fausse croyance. Ils ont besoin d’un processus simple à ex-
pliquer : « le court-circuit toujours triomphant entre la cause présumée et l’effet 
espéré» sera bien plus fort, plus vendeur, plus sexy.
   « En effet, [les médias] tiennent [les scientifiques] pour des magiciens 
qui, cependant, s’ils ne produisent pas immédiatement des effets véri-
fiables, seront considérés comme des bons à rien, tandis que les magi-
ciennes [sic], qui produisent des effets non vérifiables, mais qui font de 
l’effet, seront honorées dans les talk-shows» 
[À Reculons comme une écrevisse, Grasset, 2006, p. 140]
 Cette tendance est trop forte pour être renversée. Les contenus en ligne, aussi, 
sont condamnés à dériver dans ce sens, comme je l’explique dans « Le Lecteur 
1. http://www.zeroseconde.com/2016/02/umberto-eco-lutilisateur-voit-la-technologie-comme-de-la-magie/
2. Adeline Bronner, « Umberto Eco, À reculons comme une écrevisse : Une langue merveilleusement maîtrisée ». 
 Récupéré du blogue Salon Littéraire. En ligne : http://salon-litteraire.com/fr/umberto-eco/review/
 1816795-umberto-eco-a-reculons-comme-une-ecrevisse-une-langue-merveilleusement-maitrisee
Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»
MARTIN LESSARD
 Captures d’écran de l’extrait du 
film Umberto Eco, Sulla memoria. 
Una conversazione in tre parti 
(Umberto Eco, sur la mémoire. 
 Une conversation en trois 
parties, 2015, réal. David Ferrario) 
devenu viral sur Facebook peu de 
temps après la mort d’Umberto 
Eco.
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absent3 ». Pour être lus et pour circuler, ces contenus devront comporter des pro-
messes magiques. Internet n’a pas rempli les promesses utopiques de rendre les 
citoyens plus sages.
 Internet est dangereux sans éducation
 Umberto Eco n’a jamais caché son inquiétude4 devant une société qui propose 
à tous un accès universel à l’information.
 L’accès à l’information, au sens large — c’est-à-dire la télévision, la presse, la 
radio, Internet — n’apporte pas des bénéfices pour tous, selon qu’on est culturel-
lement pauvre ou riche.
    « Ainsi, la télévision fait du bien aux pauvres et fait du mal aux riches », 
dit Umberto Eco. « Aux pauvres, elle a appris à parler italien ; elle fait du 
bien aux petites vieilles toutes seules à la maison. Mais elle 
fait du tort aux riches parce qu’elle les empêche de sortir voir 
d’autres choses plus belles au cinéma ; elle leur restreint les 
idées. »
    L’ordina- teur en général, et Internet en particulier, fait du bien 
aux riches et du tort aux pauvres. À moi, Wikipédia apporte quelque 
chose, je trouve les informations dont j’ai besoin. Mais cela est dû au fait 
que je n’ai pas une confiance aveugle en elle […] »
 Quand on est cultivé, on est en mesure de croiser et de vérifier les sources. 
« Le pauvre en revanche gobe la première affirmation qui passe, et point final. Au-
trement dit, il se pose pour Wikipédia, comme pour Internet en général, la ques-
tion de la vérification des informations. »
 Internet conserve autant les bonnes que les mauvaises informations. Sans re-
coupement des informations, « s’informer sur Internet » chez les pauvres équivaut 
à jouer à la loterie. On trouve, virtuellement, tout et son contraire5 sur Internet.
 Internet est dangereux pour ceux qui n’ont pas le code. La télévision en com-
paraison semble bien meilleure. Mais à voir comment évolue Internet, on se de-
mande si ce n’est pas déjà une énorme place de divertissement.
 Umberto répondait ainsi à la menace, dans Le Monde en 2010:
    (Question) Pensez-vous que le savoir et la connaissance seront tou-
jours diffusés par de l’écrit sur lequel on s’appesantit, ou, au contraire, que 
la culture de la vitesse, celle d’Internet, va finir par affecter notre capacité 
de jugement ?
    (Umberto Eco) Je crois qu’il faut rétablir une culture des monastères, 
qu’un jour ou l’autre — peut-être serais-je mort avant — il faudra que ceux 
qui lisent encore se retirent dans de grands phalanstères, peut-être à la 
campagne, comme les amish de Pennsylvanie. Là, on garde la culture, et 
le reste, on le laisse flotter comme il flotte. Avec six milliards d’habitants 
sur la planète, on ne peut prétendre qu’il y a six milliards d’intellectuels. Il 
faut être un peu aristocrates de ce point de vue là6.
Pour Umberto Eco, « Internet est le scandale d’une mémoire sans filtrage, où on 
ne distingue pas l’erreur de la vérité. »  À l’avenir, disait-il, l’éducation aura pour 
but d’apprendre l’art du filtrage.    « Ce n’est plus nécessaire d’enseigner où est 
Katmandou, ou qui a été le premier roi de France après Charlemagne, parce 
qu’on le trouve partout. En revanche, on devrait demander aux étudiants d’exami-
ner quinze sites afin qu’ils déterminent lequel, selon eux, est le plus fiable. Il 
faudrait leur apprendre la technique de la comparaison. » (Le Monde, 2010)
 C’est le problème fondamental du Web. « Toute l’histoire de la culture a 
été celle d’une mise en place de filtres. La culture transmet la mémoire, mais 
pas toute la mémoire, elle filtre. » Sur le Web, nous sommes dans la situation 
de devoir filtrer seuls une information « tellement ingérable vu son ampleur que, si 
elle n’arrive pas filtrée, elle ne peut pas être assimilée. » (Interview de Gloria Origgi7)
 Oublier, oublier
 Umberto disait, sur un ton blagueur, mais avec tout le sérieux du monde, que la 
fonction de la mémoire n’est pas seulement de conserver, mais aussi d’oublier. Si 
l’on devait tout se rappeler, on deviendrait fou.
 Mais je souhaite qu’on n’oublie pas Umberto Eco.
3. Martin Lessard, « Le lecteur absent ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2016/02/le-lecteur-absent/
4. Cf. l’entrevue qu’a accordé Eco au site web Wikinews, « Umberto Eco, écrivain, donne son avis sur Wikipédia ». 
 Récupéré en ligne : https://fr.wikinews.org/wiki/Umberto_Eco,_%C3%A9crivain,_donne_son_avis_sur_Wikip%C3%A9dia
5. Martin Lessard, « Tout et son contraire ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2010/12/tout-et-son-contraire/
6. Eric Fottorino, « Je suis un philosophe qui écrit des romans » [entrevue avec Umberto Eco], Le Monde, 11 octobre 2010. 
 Récupéré en ligne : http://lemonde.fr/livres/article/2010/10/11/
 umberto-eco-je-suis-un-philosophe-qui-ecrit-des-romans_1423637_3260.html
7. Gloria Origgi, « Auteurs et autorité » [entrevue avec Umberto Eco; traduction d’Anne-Marie Varigault]. 
 Récupéré en ligne : http://www.scritub.com/limba/franceza/Auteurs-et-autorit35563.php
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Territoire contaminé : 
le virus et l’erreur comme 
matière artistique
NADIA SERAIOCCO
Le numérique a amené non seulement de 
nouveaux outils pour créer des œuvres visuelles, 
mais aussi une nouvelle matière à partir de la-
quelle générer des images. De ces processus de 
génération d’images numériques, comme de leurs 
failles, ont émergé de nouvelles sources d’inspi-
ration pour les artistes. Fascinés par le possible 
os dans la moulinette ou « ghost in the machine1 », 
ici remplacé par le « glitch dans le fichier », les 
artistes se sont penchés sur l’art de l’erreur ou 
de l’imprévu, soit du « glitch », jusqu’à en tirer 
des processus de création tels que « l’art viral », 
dont les images sont créées par un virus dans un 
fichier informatique, ou encore le datamoshing, 
où la fonte des pixels d’un fichier vidéo dans un 
autre fichier fait naitre une nouvelle image animée 
et hybride. De Joseph Nechvatal, pionnier de cet 
art visuel qu’il dit « viral », car créé à partir de virus 
informatiques insérés dans des fichiers, jusqu’à 
Dom Barra qui insère de façon ludique des « glit-
chs » dans des vidéos ou utilise des tactiques de 
marketing numérique pour diffuser ses œuvres, 
il appert que le numérique est un matériau de 
création. 
Déjà, un rapprochement entre l’évolution du 
Web et les concepts de Deleuze et Guattari sur 
l’espace strié et le lisse — le premier représentant 
une certaine commercialisation du Web et l’autre 
la neutralité ou liberté des flux qu’on souhaiterait 
y trouver — se fait. Or, il nous semble opportun 
de garder en tête ces idées de strié et de lisse. 
Le nouveau territoire en apparence chaotique 
qu’est l’art vidéo de l’erreur ou du glitch 
est sous plusieurs angles un espace lisse. 
Pour produire un « glitch » ou une œuvre qui 
se fonde sur l’exploitation des effets des 
virus informatiques, l’artiste doit manipuler 
le code d’un fichier existant. Il « brise donc 
le code » comme le pirate qui trouve l’accès 
à une base de données. Ce faisant, il se 
trouve aussi très souvent à récupérer des 
fichiers désuets ou oubliés pour les intégrer 
dans une nouvelle œuvre, ce qui nous rapproche 
d’une certaine démarche associée à l’archéologie 
média ou à la réutilisation des technologies dé-
suètes telle qu’on la retrouve dans les mouvances 
de « circuit bending ». 
Un art hybride qui mélange science et es-
thétique, mais qui remet aussi en jeu les idées 
généralement reçues concernant ce qu’est une 
œuvre. Tout cela dans le but de circonscrire les 
stratégies de détournement par lesquelles l’art 
vidéo glitch érige l’esthétique de la défectuosité 
en réussite pour demeurer un espace lisse.
Si le code, c’est la loi, 
triturer le code, 
c’est défier la loi
Nous retrouvons dans l’esthétique glitch un 
aspect du piratage (ou « hacking »), qui est la 
manipulation du code. Manipuler le code, 
accéder aux données cachées fait partie 
des méthodes des pirates pour accéder à un 
contenu protégé, et, très souvent, l’accès aux 
outils pour modifier ledit contenu se fait de 
la même façon. Cette brèche dans le code 
constitue dans les milieux du numérique, 
par exemple dans le milieu des joueurs, une 
attaque contre une forme de gouvernance, 
car le code est « la loi ». Or, briser le code 
pour se donner un avantage, dans ce cas-ci 
pour modifier le produit original, équivaut à tricher 
ou à être « hors la loi » (Consalvo : 2009). Nous 
sommes donc devant un modèle qui ne reconnait 
pas la légitimité des a priori commerciaux et qui 
utilise les œuvres ou les fichiers informatiques 
comme une matière première dans le but de les 
modifier, le plus souvent avec des outils piratés.
Nous remarquons aussi dans les manifestes 
établissant le modus operandi des artistes 
de l’erreur numérique que le fait d’utiliser 
l’ordinateur en ignorant ses possibilités 
réelles ou en « piratant » l’usage « normal » de 
cette technologie est un geste de résistance, 
une résistante aux conventions connues et 
acceptées. Dans ce contexte, l’ordinateur 
n’est plus seulement une machine à surper-
formance, il peut aussi servir à infléchir la 
réalité comme l’utilisateur le souhaite : « (…) 
the spectator is forced to acknowledge that 
the use of the computer is based on a genealo-
gy of conventions, while in reality the computer 
is a machine that can be bent or used in many 
different ways. » (Menkman : 2008) Cette volonté 
1. L’expression tirée d’abord de la philosophie de Des-
cartes pour illustrer la dualité entre l’esprit et le corps 
a mené jusqu’à l’essai de Arthur Koestler intitulée The 
Ghost in the Machine (qui, comme Ryle, ne voit pas 
l’esprit comme une entité indépendante du corps) sur 
l’attrait vers la destruction de l’humain pour devenir 
une expression de la culture populaire sur l’intelligence 
artificielle et ses manifestations.
de l’utilisateur à « briser le code », à le 
faire plier selon ses désirs, constitue 
pour Menkman une prise de contrôle, 
une revendication de la différence, en 
quelque sorte une résistance, ajou-
terons-nous. Cette idée de faire plier 
l’ordinateur (soit « to bend » en anglais) 
s’apparente aux pratiques de « circuit 
bending » décrites par Hertz et Parikka 
dans l’essai « Zombie Media » et par 
lesquelles des artistes récupèrent des 
dispositifs électroniques pour les dé-
tourner de leur fonction d’origine et leur 
donner une nouvelle fonction. Ce qui 
nous ramène à une forme de piratage, 
un piratage des usages connus, mais 
aussi à un discours en opposition avec 
la société de consommation, où des 
entreprises monétisent ces appareils 
pour une seule fonction et les rejettent 
sitôt cette fonction obsolète. Ainsi 
la décomposition des composantes 
« ponctualisées2 » qu’on a assemblées à 
une seule fin peut-elle révéler un nouvel 
usage pour chaque composante ou 
pour l’objet.
De Dada à l’art « viral »
L’artiste et historienne de l’art Rosa 
Menkman, qui a produit un manifeste 
du Glitch Art, explique qu’au cours des 
dernières années, le glitch, ou la rupture dans le 
flux d’un système technologique, est à la source 
de plusieurs œuvres visuelles numériques. 
Quand on veut rattacher cet art de l’erreur à 
un mouvement ou à un courant artistique, de la 
parole même des praticiens, on ira le plus sou-
vent du côté des avant-gardes, de Dada et du 
Futurisme. L’artiste du « viral », Joseph Nechvatal, 
philosophe, musicien « noise » — un autre genre 
en filiation avec le bruitisme de Russolo3 et, par 
la bande, avec Dada et les poèmes onomatopées 
de Hugo Ball4 — a commencé à insérer des virus 
dans ses œuvres au début des années 90, ins-
piré, dit-il, par l’impact du virus du SIDA, révélé 
au milieu des années 80 et qui était alors discuté 
partout. Il en a même fait son mode d’expression, 
en plus de créer des vidéos, souvent associées à 
de la musique, dont celle de Rhys Chatham. Une 
fois ses œuvres numériques créées, il peint aussi 
des toiles à partir d’images fixes tirées de ses 
expériences avec les fichiers informatiques.
Sa plus récente exposition à Berlin, bOdy 
pandemOnium : Immersion into Noise (2015), 
présentait une rétrospective de ses œuvres mé-
langeant des images de corps virtuels issus de 
films pornos, à peine déchiffrables au travers des 
« glitchs » que les virus font subir à la trame vidéo. 
L’œuvre est donc constituée de matériel apparte-
nant à un autre producteur (ou créateur, selon la 
perception de chacun), ce matériel étant modifié 
par l’insertion de « défectuosités » volontaires, soit 
les virus, qui ainsi recréent une trame visuelle et 
une nouvelle œuvre. 
https://www.youtube.com/watch ?v=pTsmWy-
nm4hM 
D’autres artistes suivent les traces de Necht-
val, comme Dom Barra (de son nom complet Do-
menico Barra, de Naples) qui diffuse ses œuvres 
sur Patreon (le site de monétisation de la création 
vidéo) et crée des vidéos rythmées, envoûtantes 
ou l’image à l’apparence d’une transmission 
défaillante, dont le message codé est constitué 
de fragment à lire comme un tout. L’œuvre Terra 
dei Fu0ch5, une terre de feu sur fond de crépi-
tement de bucher où se succèdent des images 
de radiographie pulmonaire, d’incendie en milieu 
urbain et de pur « glitch », donnant un sens re-
nouvelé à la terre brulée métaphorique ou littéral. 
P0RNo_SURV3iLLance6 superpose des images 
corrompues de surveillance urbaine à une trame 
sonore que nous présumons tirée d’un clip porno, 
créant encore ici une remise en question de ce 
2.  La « ponctualisation » ou « Punctualization » est un 
concept de la théorie de l’acteur-réseau qui est utilisé 
pour décrire l’assemblage de composantes en un objet 
qui n’a qu’une seule fonction. Or, ces composantes, 
une fois désassemblées, peuvent en fait agir de façon 
singulière. Cette idée est une traduction libre du texte 
de Hertz et Parikka, Zombie Media.
3. Pour lire le texte The Art of Noise (version originale 
italienne écrite en 1913 sous forme de lettre titrée 
L’Arte dei rumori) de Luigi Russolo, traduit par Robert 
Filiou (un associé de Fluxus) : http://www.artype.de/
Sammlung/pdf/russolo_noise.pdf 




qui est dans cette vidéo vraiment obscène : 
la surveillance ou la trame sonore sexuelle.
Dom Barra a aussi créé des poèmes qu’il 
diffusait par des codes QR, une tactique 
empruntée au marketing numérique, et 
que nous pourrions dire détournée, par le 
truchement de son compte Twitter : http://
dombarra.tumblr.com/archive
Une esthétique qui bouleverse 
le concept connu d’œuvre d’art
Pour parler d’une esthétique de l’erreur 
ou du virus, qui utilise du matériel visuel 
existant, et surtout de la rupture que consti-
tue cette esthétique avec le copyright et les 
usages jusqu’ici communs, nous pouvons 
apporter les respectées considérations de 
Walter Benjamin. Benjamin, dans L’œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, 
parlait de « l’aura » ou unicité de l’œuvre d’art 
que l’on perdait nécessairement dans sa re-
production mécanique, celle-ci étant exigée 
pour satisfaire la demande des masses 
voulant consommer ladite œuvre. Ainsi, 
l’œuvre qui ne peut être reproduite appuie le 
point de vue philosophique ou moral selon 
lequel une copie n’aura jamais la valeur de 
l’œuvre originale : « À la plus parfaite repro-
duction il manquera toujours une chose : 
le hic et nunc de l’œuvre d’art — l’unicité 
de son existence au lieu où elle se trouve. » 
(Benjamin : 2000, p. 273.) 
Benjamin rapporte aussi l’unicité ou la subs-
tance de l’œuvre à son exécution ou à la façon de 
la recevoir : « En d’autres termes : la valeur unique 
de l’œuvre d’art authentique a sa base dans 
le rituel. » (Benjamin : 2000 p. 275.) Il faut ques-
tionner ce rituel de consommation de l’œuvre, qui 
est maintenant dématérialisée, plusieurs individus 
pouvant voir simultanément, mais de façon dé-
centralisée, une œuvre photo ou vidéo conçue 
pour ce support, sans que celle-ci soit amoindrie 
par le processus de diffusion. D’un point de vue 
économique, cela élimine la notion de rivalité des 
biens : un bien peut être consommé sans que le 
bien original soit amoindri, et la seule notion qui 
souffre encore est la captation du droit d’auteur 
ou du copyright. 
D’un point de vue esthétique, dès que nous 
acceptons que l’art actuel a érigé en pratique 
valable cette esthétique de la bande vidéo dégra-
dée, de l’œuvre fragmentée, nous nous éloignons 
irrémédiablement de la conception de Benjamin. 
Ainsi émerge une (autre) entorse à ce que l’on 
considérait jusque-là comme une spécificité de 
l’œuvre d’art, comme une des conditions à son 
aura « d’œuvre ». 
En faisant une œuvre fondée sur l’erreur in-
formatique (le virus), on offre une percée sur 
l’intérieur d’un système, ouvrant en quelque 
sorte la « boite noire » (blackbox) des outils et 
des technologies vidéo pour révéler 
leur complexité et les rouages 
inextricables que constitue la 
dépendance ré- ciproque de leurs 
composantes. 
Le proces- sus de création 
d’œuvres visuelles fondées sur l’erreur 
ou la manipulation démontre peut-être la compré-
hension qu’ont les artistes des outils technolo-
giques qu’ils utilisent, mais le but des artistes est 
avant tout de créer une œuvre esthétique. 
Les espaces lisses et striés
Pour mieux comprendre en quoi l’art vidéo, qui 
se fonde sur l’erreur et la manipulation des codes 
pour refuser les balises d’un espace strié, arrive 
à demeurer un espace lisse, soit un lieu adaptatif, 
fondé sur la tactique plutôt que la stratégie, il faut 
revenir à la description que font Deleuze et Guat-
tari de ces concepts. L’organisation même de ces 
deux espaces distincts, qui se fondent en leurs 
bordures (car « l’espace lisse ne cesse pas d’être 
traduit, transversé dans un espace strié ; l’es-
pace strié est constamment reversé à un espace 
lisse. » (Deleuze et Guattari, 1980 p. 593.)) a de 
quoi rappeler les pixels d’images superposées 
qui se fondent les uns dans les autres pour créer 
la nouvelle image, défaisant ainsi l’image d’ori-
gine et vice-versa. Comme Deleuze et Guattari 
le disent du lisse et du strié, « Dans un cas, on 
organise à même le désert ; dans l’autre cas, c’est 
le désert qui gagne et qui croît ; et les deux à la 
fois. » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 593.) Il y a 
donc une dynamique, un mouvement perpétuel 
entre le lisse et le strié, le balisé et l’inexploré, qui 
se font face dans une résistance qui les maintient 
en équilibre.
L’hypothèse ici élaborée est que l’art vidéo 
glitch demeure, malgré quelques incursions dans 
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l’art plus commercial, une technique qui implique 
une certaine résistance et qui se déploie sur des 
territoires non balisés que Deleuze et Guattari au-
raient dit des espaces lisses. Mais comme nous 
l’avons discuté, là où il y a du lisse, il y a toujours 
en bordure du strié, et vice-versa.
Il s’opère aussi un certain acte de fronde, voire 
de triche, au regard des usages connus lorsque 
les artistes « brisent le code » ou mettent au défi 
la « loi du code » pour développer une nouvelle 
façon de créer. 
De même, l’apparent chaos en mouvement qui 
caractérise ce type d’art est en fait une manifes-
tation expressive, un langage en évolution qui se 
tisse en lien étroit avec la perception humaine et 
notre capacité à décoder ce langage et ses multi-
ples significations.
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 Sur la photographie à l’époque de la 
 troisième révolution industrielle. 
 Dialogue entre Susan Sontag et 
 Günther Anders
 JAMES-ALEXANDRE CROW 
 
 (Changement de poste)
 
 (La radio griche et lâche les dernières com-
plaintes d’une réclame.) 
 
 « … ou même des porte-clés “souvenirs 
d’Auschwitz” où l’on peut voir nos selfies 
devant une chambre à gaz. Cadeaux 




 Walter Benjamin – Bonsoir aux nou-
veaux auditeurs. Bienvenue à l’émission « Contes 
radiophoniques ». Ce soir, émission spéciale pour 
souligner les cent cinquante ans de l’invention 
du daguerréotype, ancêtre de la photographie 
actuelle. Je suis accompagné pour réfléchir sur 
ce médium de deux invités remarquables et aussi 
deux amis personnels : Susan Sontag et Günther 
Stern. 
 Tout d’abord, Susan — je le rappelle — 
intellectuelle de renom, écrivaine et militante, qui 
a publié en 1977 son ouvrage On Photography. 
Puis, Günther, qui a, pour sa part, traité de la 
photographie dans son ouvrage consacré à la 
destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, soit L’obsolescence de 
l’homme tome deux paru en 1980 sous le 
pseudonyme de Günther Anders.
 Les présentations sont faites. Nous 
pouvons donc retourner au thème de 
notre échange : la condition humaine 
sous le signe de la photographie. 
Susan, avant la pause, tu nous parlais 
de l’ambivalence historique de la 
pratique photographique vis-à-vis d’une notion 
comme la vérité. En particulier, tu avais déclaré 
— je l’ai noté ici — « l’espèce humaine s’attarde 
obstinément dans la caverne de Platon ». 
Repartons de ce point pour ouvrir le boîtier 
photographique et voir plus avant ce qui s’y 
trouve. Que voulais-tu dire par là  ? 
 
 Susan Sontag – C’est-à-dire, malgré des 
années de déconstruction du mythe de l’objectiv-
ité photographique, nous continuons à chercher 
la connaissance du monde à travers les images. 
Pour Platon, la représentation artistique nous 
éloignait d’une vérité idéelle ; pour Feuerbach, la 
fin de l’aliénation religieuse n’avait d’égal que la 
croyance séculaire contemporaine dans la vérité 
des images. Dans les deux cas, on reproche à 
l’art d’éloigner les humains de la connaissance de 
la réalité. La photo ressemble à l’objet photo-
graphié tout en n’étant qu’un semblant ; on 
reproche à la copie de tromper en prenant la 
place de l’original. Or, ce réalisme naïf ne permet 
pas de rendre compte de notre rapport contem-
porain à la photographie ainsi que de saisir 
l’ambiguïté inhérente à ce mode de représenta-
tion1. 
 Depuis les débuts de la photographie, c’est 
son utilisation documentaire qui s’est imposée. 
Rapidement, les photographies ont pris le rôle de 
pièces à conviction. Il n’y avait rien de tel qu’une 
photo pour apporter la preuve d’un 
fait ou la présence d’une personne 
sur un lieu ou à un événement. 
Aujourd’hui, on multiplie les 
photographies à travers les docu-
ments d’identification et l’ensemble 
des outils de reconnaissance 
étatiques. La multiplication des appareils 
photographiques par leur intégration dans les 
cellulaires entraîne leur utilisation estudiantine 
pour la reproduction rapide de notes écrites au 
tableau ou de diaporamas. Dans tous les cas, on 
se doit d’y observer une présomption de 
correspondance minimale entre la réalité et sa 
reproduction2. 
 
 WB – Justement, cette question d’identité 
entre la réalité et l’image me fait penser à ton 
texte, Günther, sur « Le monde comme fantôme et 
comme matrice ». Peut-être voudrais-tu nous en 
dire un mot  ? 
 
 Günther Anders – Merci Walter. Je dirais 
que ce que l’on voit dans une photo se présente 
comme si c’était réel. Par contre, on n’est pas 
devant un « comme si » tel qu’on le voit dans le 
dessin, où le « comme si » est assumé. La 
photographie se montre comme réelle, mais elle 
n’est en fait qu’une apparence de réel qui se 
1. Susan Sontag, Sur la photographie, Paris : Seuil, 
1977, p. 181-183.
2. Ibid., p. 18.
présente comme tel. Nous sommes depuis 
longtemps habitués à cette ambiguïté on-
tologique : entre la présence sur laquelle nous 
n’avons aucun impact et l’absence qui se 
manifeste à nous, le monde apparaît tel un 
fantôme. On croit voir le monde, on réagit à son 
spectre. L’omniprésence humaine est bien 
davantage une dispersion, une « schizotopie », où 
l’on ignore ce qui nous entoure pour se porter 
mollement devant un ailleurs réduit dans un 
bibelot. Notre expérience du présent fantoma-
tique se fait sur le mode de la passivité et de 
l’impuissance face à un présent inaccessible et 
révolu au détriment du réel originaire3. 
 
 SS – En effet, sans être le réel, on doit dire 
que la photographie reste toujours le 
signe de quelque chose. On pourrait 
même dire qu’une part de la pratique 
photographique a poussé plus loin la 
fidélité au réel en en faisant un outil de 
révélation pour la connaissance. Basée 
sur une conception de la réalité comme 
une chose qui se cache, la mission photo-
graphique devenait davantage d’éclairer les parts 
d’ombres, de révéler par un regard nouveau le 
visage inconnu du quotidien, de ce qui nous est 
proche de même que de ce qui nous est lointain. 
Quel meilleur gage de ce qui se passait au loin 
qu’une photographie amenée à soi  ? Malgré un 
penchant pictorialiste pour une méthode 
microscopique ou macroscopique permettant de 
transformer le regard porté normalement sur les 
objets de notre quotidien, la connaissance de la 
nature de l’objet original reproduit demeure 
primordiale. Ce n’est qu’au moment où la légende 
désigne le modèle que le renversement s’effectue 
et donne sens au dépaysement photographique4. 
Contrairement à la peinture, par exemple, photog-
raphier ne se limite pas à une interprétation. La 
photographie constitue aussi une trace de 
ce qui est photographié : elle conserve 
invariablement une empreinte du réel sur le 
négatif, tel un lien lumineux avec l’original. 
C’est ce lien immortalisé qui confère l’aspect 
« informatif » de chaque photographie, qui 
donne un surplus de vraisemblance à une 
mauvaise photographie au détriment d’un bon 
dessin5. 
 
 GA – Si vous me permettez, j’aimerais, ici, 
renverser cette proposition afin d’approfondir la 
question du réalisme photographique à travers 
l’une de ses limites. Tu dis, Susan, que le sens 
commun confère une plus grande véracité à la 
photographie, car celle-ci proviendrait directe-
ment de ce qui est représenté. Je rajouterais que 
la correspondance est avant tout superficielle. 
Pour faire encore écho à Platon, on pourrait dire 
qu’il n’y a trace que d’apparences et que 
l’appareil photographique ne peut pas capter la 
réalité en soi. À vrai dire, les apparences sont 
obsolètes dans un monde où ce qui est réelle-
ment déterminant perd toute apparence. Le 
cylindre au centre d’une bombe atomique a tout 
de l’apparence de cannes de conserves ; une 
centrale nucléaire ressemble en tout point à 
n’importe qu’elle autre usine. Si la photographie, 
par exemple par des vues aériennes, permet 
d’élargir notre vision, cette perspective paraît 
minuscule en comparaison de la mesure de notre 
pouvoir de destruction actuel. Quelle que soit la 
taille de l’objectif, l’appareil photo n’est pas en 
mesure de nous faire prendre conscience de la 
Big picture. Même si une image ou une prise 
vidéo prétendait rendre compte d’une explosion 
nucléaire, nous ne serions face qu’à une 
falsification de l’ampleur de l’événement. Ce 
témoignage oculaire nous trompe justement en 
nous montrant une image. Les confins du pouvoir 
de création — et par le fait même de destruction 
— de nos machines ont depuis longtemps 
dépassé notre imagination. L’échec et le 
désespoir de notre imagination se rapprochent 
bien plus de la démesure de l’événement. À 
l’époque des images photographiques, la 
connaissance s’arrête à la surface des choses, 
on conçoit la réalité en termes d’apparences. 
Aujourd’hui, pour appréhender l’immensité du 
danger qui nous guette, c’est un exercice d’imagi-
nation qu’il faut effectuer. Non, seule une 
exagération philosophique peut nous faire 
prendre conscience de l’irreprésentable à venir6. 
 
 (Raclement de gorge) 
 
 Mais un autre obstacle s’oppose à la 
connaissance véridique par l’entremise de 
l’appareil photographique : le temps. Alors que 
3. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. I, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2002, p. 
151-177.
4. Ibid., p. 114-116.
5. Susan Sontag, op. cit., p. 182-183.
6. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. II, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2011, p. 
35-37.
notre expérience quotidienne est celle du 
déroulement temporel, les photos nous parlent en 
pointillisme. Les instants saisis sur le vif ou mis en 
scène cherchent un condensé de sens, une 
profondeur, mais le monde est aussi dans un 
hors-champ temporel. Poussons plus loin : notre 
époque est aussi celle d’une liquéfaction 
généralisée. L’aphorisme voulant que l’on ne se 
baigne jamais deux fois dans la même rivière 
s’incarne radicalement dans notre quotidien. Les 
objets et les édifices qui nous entourent se 
succèdent dans la mort à une vitesse effrénée. 
En observant notre mode de production et le rêve 
d’autodestruction inhérent à chacun de nos 
produits, on serait même tenté de dire qu’ils se 
suppriment volontairement pour laisser au plus 
vite la place aux prochains, inlassablement. Dans 
ce monde de l’obsolescence des produits, les 
photographies n’ont guère plus que le rôle de 
stèle mortuaire pour un passé instantané dans 
lequel le scrolling down avale même les images7. 
 
 SS – Cependant, Gün-
ther, au risque de te con-
tredire, si l’on revient à l’histoire 
de la pho- tographie, celle-ci 
joue un rôle beaucoup plus 
subtil dans notre rapport au 
temps. Autant l’appareil photographique 
rapproche son objet géographiquement et 
temporellement en lui faisant perdre son aura, 
autant il instaure une nouvelle distance sociale et 
temporelle8. D’une part, le passé exposé dans le 
présent sans narration perd son ancrage, nous 
apparaît flottant telle une abstraction jaunie. 
D’autre part, la photographie fait instantanément 
d’un présent du passé figé éternellement. Par sa 
contingence, chaque photographie rappelle le 
caractère périssable de ce qui nous entoure et 
tient place de memento mori. La nostalgie 
traverse la photographie, qui elle nous rappelle la 
disparition, l’évanescence du monde et notre 
condition de mortels9. La mort est 
présente dans chacun des 
portraits vieillis. On prend 
chaque photo comme une 
marque ; à la manière d’un tatou, 
elle donne forme au vécu, elle 
rythme le temps qui passe dans un « temps mort ». 
Elle fait du temps un objet extérieur à soi qui par 
réflexion se pose comme indice sur notre vécu10. 
 L’histoire de la photographie accompagne, 
bien entendu, la transformation radicale et 
constante des modes de vie au XIXe siècle. À 
bien des égards, la photographie est à la fois 
témoin et réponse de la disparition du monde 
artisanal façonné par des sujets humains et de 
cette « continuelle obsolescence du neuf » dont tu 
parlais11. À l’esprit des photographes, il devait y 
avoir quelque chose de similaire à celui des 
collectionneurs. On doit y voir, hier et aujourd’hui, 
une entreprise donquichottesque pour sauver un 
monde en proie à un saccage généralisé12. Or, le 
résultat, bien qu’empreint de mélancolie, prend 
surtout la forme d’une boulimie de conservation 
s’attardant impertinemment à la surface du 
monde. A posteriori, on a l’impression que la 
photographie tente de préserver ce qu’elle pille 
sans scrupule ; que le monde conservé par la 
photographie n’entame que plus 
aisément sa propre dis- parition13. 
 L’aspect préda- teur de la 
photographie est indubi- table. Après 
la colonisation par le 
chemin de fer, les 
populations américaines 
poursuivirent leur œuvre à 
coup de clichés ; tout 
coïncidait dans l’appropriation 
du lointain14. Le tourisme, qui 
avait toujours été ce pillage de 
la réalité d’autrui, devenait avec l’appareil photo 
une entreprise industrielle ainsi qu’un pillage 
colonial bien plus subtil. Dans le besoin impérieux 
de rapporter chez soi un échantillon de l’ailleurs, 
on discerne la caractéristique d’appropriation de 
l’appareil photographique. Dès les débuts de 
l’activité photographique, la réalité prend la forme 
d’un trésor exotique à la poursuite duquel se 
jettent les chasseurs d’images en safari, traquant, 
shootant et ramenant la peau dépecée15. En 
l’absence de prise de possession physique, 
l’appropriation se fait symboliquement, presque 
magiquement. Là où l’appareil photographique 
apparaît comme la sublimation du fusil, la prise 
7. Ibid., p. 41-59.
8. Susan Sontag, op. cit., p. 79.
9. Ibid., p. 29.
10. Ibid., p. 92.
11. Ibid., p. 90.
12. Ibid., p. 98-99.
13. Ibid., p. 87.
14. Ibid., p. 85.
15. Ibid., p. 75-76.
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de photo singe l’assassinat dans une forme plus 
feutrée et plus spirituelle16. 
 
 GA – Effectivement, si l’on a une impression 
à la fois de dépossession et de délicatesse, c’est 
qu’à l’époque de la reproductibilité technique, 
l’appropriation s’exerce sous la forme d’un vol 
ambigu. On ne peut pas dire qu’une photographie 
soit « seulement » une reproduction. Dans la 
pratique, ce « seulement » perd 
son sens réel. La détention de 
la trace photographique 
donne un pouvoir sur ce qui 
est re- produit. Le motif du 
chantage photographique n’est 
pas ano- din : quiconque a dans 
les mains ces pièces à conviction nous a aussi 
entre ses mains. Mais le vol d’images est un 
genre tout nouveau de vol, car la personne 
dérobée semble au premier abord ne rien perdre. 
Toute l’hypocrisie de cette pratique tient dans ce 
manque de manque. Dans la bonne conscience 
généralisée, refusant de voir dans la photogra-
phie une atteinte à la propriété individuelle, 
« l’iconocleptomanie » s’est répandue non pas à 
une minorité, mais à chacun de nous. Comme 
alibi, il nous est toujours possible de prétexter 
que ce qui a été volé est toujours en place, intact. 
Subjuguées moralement, les personnes spoliées 
peuvent agir comme si rien n’était arrivé et les 
détrousseurs penser n’avoir rien fait. Néanmoins, 
l’objet, la personne ou l’événement pris en photo 
sont altérés et s’altèrent eux-mêmes en résultat 
de l’acte photographique17.
 
 SS – Pour moi, l’appropriation 
photographique se fait sous trois 
formes distinctes. La première est celle 
de la possession par substitution. La 
photo joue le rôle d’un talisman ou d’une 
effigie consubstantielle au modèle et 
se réfère magiquement à l’objet ou la personne 
représentée. L’image a alors une efficacité à 
travers un lien psychique, elle invoque — au-
delà de l’évocation — la présence de ce qui est 
représenté. L’appropriation est autant rappel, 
acquisition ou domination. Le deuxième mode est 
celui de la consommation effrénée capitaliste. 
On dévore des photographies à la chaîne comme 
l’on acquiert constamment des produits. La 
consommation photographique devrait même être 
considérée comme l’activité dévorante la plus 
vorace qui engloutit notre monde en permanence. 
L’industrie photographique au sens large est 
la plus grande productrice et consommatrice 
d’événements, de clichés et de spectacles18. 
 Enfin, nous avons, comme troisième mode, 
l’appropriation qui, par l’entremise de la repro-
duction mécanisée, se fait non pas sous le mode 
de l’expérience, mais en tant qu’information. 
C’est là probablement le mode le plus global 
de l’appropriation photographique. Chaque 
brin d’information imagé ne doit pas être conçu 
comme distinct des autres. Plutôt, nous avons 
affaire à un système d’informations où l’archivage 
photographique joue un rôle primordial. Que ce 
soit par les albums de famille, le fichage politique, 
l’identification bureaucratique ou les photos 
satellites météorologiques et militaires, c’est 
le tissu même de l’expérience humaine qui est 
transformé. « C’est la réalité en tant que telle qui 
est redéfinie, comme article à exposer, archives à 
examiner, cible à surveiller19. » Le monde est mis à 
la disposition de l’appareil photographique, qui a 
pour devoir d’en faire l’anthologie et la cartog-
raphie. Au final, le but ultime de cette pratique 
demeure toujours, virtuellement, la domination20. 
 
 GA – Je ne l’aurais pas mieux dit. Toutefois, 
Susan, ce qui me fascine dans ce mouvement, 
c’est sa bilatéralité. En effet, ce que je nomme 
« la livraison des humains au monde » — corol-
laire inéluctable du mouvement de « livraison 
du monde à domicile » dont je parlais dans le 
texte « Le monde comme fantôme et comme 
matrice » — peut autant être formulé tel que « les 
humains sont livrés au monde » ou tel que « les 
humains se livrent au monde ». Aujourd’hui, il faut 
le dire, le voyeurisme du pouvoir total rencontre à 
mi-chemin l’exhibitionnisme généralisé volontaire 
et sans honte. Se dévoiler n’est pas honteux : 
selon la morale actuelle, c’est le secret qui est 
immonde. Ce qui commençait à la fin des années 
cinquante est radicalement implanté au stade 
où l’on en est : nous nous jetons avec joie vers 
les instruments de contrôle, d’observation et 
d’enregistrement. Mieux, nous souhaitons tous 
et chacune ardemment posséder soi-même ces 
instruments pour se livrer, personnellement, 
davantage quantitativement et qualitativement — 
dans toute notre ferveur — au regard du monde. 
On en vient à montrer ce qui est le plus privé ; on 
16. Ibid., p. 28.
17. Günther Anders, op. cit., p. 212-215.
18. Susan Sontag, op. cit., p. 183-184.
19. Ibid., p. 185.
20. Ibid., p. 184-185
révèle dans l’indiscrétion une part de plus en plus 
intime de soi. L’impudeur et l’indiscrétion sont les 
deux versants d’une même pièce du conformisme 
moderne, variante sans terreur du totalitarisme21. 
 
WB – Terrible constat, mais néanmoins véridique. 
Je ne trouve rien à redire et tu sais, Günther, que 
j’ai défini l’esthétisation de la politique comme 
une caractéristique du fascisme. 
Cependant, ton explication du 
déploiement totalitaire de la tech-
nique, notamment photographique, 
reste partielle pour notre auditoire. Il 
me semble entendre là une mod-
ification dans ce que tu appelles 
« l’être-au-monde ». Or, la genèse d’un tel change-
ment reste à expliciter. J’aimerais vous entendre 
là-dessus. À ce que je vois, tout d’abord, Susan, 
tu veux intervenir  ? 
 
 SS – J’avais commencé cette discussion en 
évoquant la problématique de l’identité entre la 
photographie et le réel. Il faut se rendre à l’évi-
dence, en parcourant les rues, que la situation se 
produit de façon inversée. Aujourd’hui, la photo 
n’aspire plus au réel, c’est le réel qui aspire à 
ressembler à la photo : la photographie est la 
réalité22. Ou, du moins, ce que l’on avait l’habitude 
d’appeler réalité nous semble désormais fade, 
presque sous-réel. Lorsqu’on se trouve devant 
un objet que l’on connaissait par son image, 
notre expérience est souvent décevante : « ah, je 
la croyais plus grande23  ! » La photographie est 
sur-réaliste en cela qu’elle brouille les fron-
tières entre la vie et l’art, pose tout comme 
équivalent24. Elle est aussi sur-réelle, car 
elle extrait de l’expérience des moments ou 
des lieux distincts qu’elle représente tel un 
réel gonflé en intensité25. Le monde a besoin 
de la caution de l’appareil photographique 
pour prendre réalité. L’expérience esthétique 
est le plus souvent médiatisée par l’image. Le 
réel ne suffit plus et la photographie le traite 
avec condescendance, soit comme une chose 
vaste et impossible à classifier, soit comme une 
part d’elle-même. Le monde ne pouvant être 
saisi pour lui-même, il devient une composante 
du système photographique26. L’obsession de 
reproduire le monde en un double fantomatique 
s’explique aussi par cette transformation des 
notions de réalité et d’image 
imposées par l’avènement 
photo- graphique. 
 
 GA – Il ne me semble 
pas exagéré de parler de ce 
change- ment radical en 
termes d’imagification du monde. « La catégorie 
principale, le malheur principal de notre existence 
actuelle s’appelle “’image”’27. » Les images ne 
sont plus des exceptions, mais la norme de notre 
quotidien. Notre dé-réalisation est un encercle-
ment d’images nous assiégeant de toutes parts ; 
nous sommes bombardés en permanence d’une 
pluie d’images. Non, faire encore la distinction 
entre assiégeants et assiégés serait en deçà 
de la vérité. Il n’y a d’ores et déjà plus que le 
monde fait d’images. Les images l’ont recouvert 
sans interruption et se constituent tel un mur de 
papiers ou d’écrans placardés sur le monde. Elles 
se constituent en tant que monde. Notre regard 
ne peut déjà plus s’y soustraire et constamment 
nous participons à l’alimentation des walls. Et 
la seule voie d’accès au monde qui est encore 
possible semble être ses images. Du coup, les 
images-mondes deviennent la réalité dans une 
imagification totale. Cherchant à atteindre les 
autres, nous-mêmes et le monde, c’est parmi les 
fantômes que l’on se débat28… 
 
 SS – J’ajouterais que la forme prise par 
notre compréhension photographique n’est pas 
21. Günther Anders, op. cit., p. 231-238.
22. Susan Sontag, op. cit., p. 189.
23. Ibid., p. 175.
24. Ibid., p. 71.
25. Ibid., p. 198.
26. Ibid., p. 103.
27. Günther Anders, op. cit., p. 246.
28. Ibid., p.247
anodine. Le monde apparaît comme immense 
et insaisissable à la pensée qui cherche à le 
saisir entièrement. Depuis la première révolution 
industrielle, ses frontières, tout en se rapprochant 
technologiquement, tentent de fuir le regard 
humain. On peut se rendre partout, tout peut 
se rendre à nous et pourtant nous n’avons pas 
accès au monde. Pire, nous sommes en perte de 
monde. Alors que la réalité, elle, se fait photog-
raphie. La capture photographique du monde 
parcellise le tout, et c’est indirectement, par 
sa fragmentation, que l’appareil photo prétend 
donner une vision synecdotique de la réalité29. 
Par sa décomposition arbitraire – la coupe 
chirurgicale du cadre –, elle donne du monde 
une image discontinue qui prétend pourtant 
résumer plus qu’elle ne peut en embrasser. Son 
arbitraire laisse une impression d’équivalence 
généralisée : la beauté peut être découverte en 
toute chose. Le tout est dans la partie et 
toutes les parties se valent. L’appareil 
photographique insuffle de la qualité 
ou nivelle les distinctions. Tout est 
sujet à photographie, chaque chose 
prend le rôle de matière première 
photographique. Pour l’appareil photo-
graphique, le monde est une mine à ciel 
ouvert. Rien ne doit être épargné : tout doit être 
vu, tout doit être fixé30.
 
 GA – Cette fragmentation du réel subsumé 
sous un principe uniformisant est la forme de 
notre totalitarisme actuel. Un collègue français, 
Jean Vioulac, y voyait justement le mouvement de 
la métaphysique occidentale arrivée aujourd’hui à 
son achèvement totalisant31. L’analyse de l’art ne 
doit pas être dissociée de celle de la société; la 
technique s’articule avec la façon dont nous agis-
sons et pensons notre existence. La technique, 
loin d’être neutre, doit plutôt subir notre inter-
rogatoire pour que l’on puisse saisir notre époque 
et espérer encore vivre demain.
 
 WB – Puisque le sujet revient de nou-
veau sur la table, je sens qu’il vaudrait la peine 
d’approfondir la question du totalitarisme. Dans 
cette partie de l’émission, nous nous sommes 
concentrés sur l’ambivalence de la photographie 
avec la réalité et sur l’impact de ce rapport sur 
notre conception du monde. Prenons une pause 
et nous reviendrons après les annonces publici-
taires sur le lien entre photographie et totalisation 
du monde, toujours avec Günther Anders et 
Susan Sontag. Par ailleurs, avant de se laisser 
momentanément, je vous dédicace cette citation : 
 « … une industrie nouvelle se produisit, qui ne 
contribua pas peu à confirmer la sottise dans sa 
foi et à ruiner ce qui pouvait rester de divin dans 
l’esprit français. Cette foule idolâtre postulait un 
idéal digne d’elle et approprié à sa nature, cela 
est bien entendu. En matière de peinture et de 
statuaire, le Credo actuel des gens du monde, 
surtout en France […] est celui-ci : “’Je crois à 
la nature et je ne crois qu’à la nature (il y a de 
bonnes raisons pour cela). Je crois que l’art est 
et ne peut être que la reproduction exacte de la 
nature […] Ainsi l’industrie qui nous donnerait un 
résultat identique à la nature serait l’art absolu.”’ 
Un dieu vengeur a exaucé les vœux de cette mul-
titude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se 
dit : “’Puisque la photographie nous donne toutes 
les garanties désirables d’exactitude (ils croient 
cela, les insensés  !), l’art c’est la photographie.”’ 
À partir de ce moment, la société immonde se 
rue, comme un seul Narcisse, pour contempler sa 
triviale image sur le métal32… »
— Baudelaire 
 
29. Susan Sontag, op. cit., p. 87-88.
30. Ibid., p. 205-206.
31. Jean Vioulac, La logique totalitaire, essai sur la crise 
de l’Occident, Mayenne : Presses Universitaires de 
France, 2013, p. 30-36.
32. Charles Baudelaire, « Le public moderne et la 
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